在台北住了六年，等於離開家六年。交友，又與之斷交，另交新友，讀書、使用電腦，隨意行走，有時候，月光下，覺得自己輕如鴻毛，飄飄何所似，天地一沙鷗。生活愜意，俯拾即是的孤獨感，但又不讓人耽溺。朋友隔著餐桌的距離，神往的世界在白紙黑字裡。
有時候以為這樣的生活可以持續下去了，即使畢業，即使窮困，即使惴惴不安……
學弟問我說：「為什麼感覺妳好像都不用回家呢？」有關家人的一切，都放在我心中的房間裡，此時此刻，月色美好，而我遊蕩自在，是因為從房間裡走了出來。古人云：「百善孝為先。」而女媧在捏我的靈魂時，第一手就已經造錯了……
我希望我的心全無覊絆。和所有的人隔著餐桌的距離，想要見我，就得寫下黑紙白字，我來了也好，去了也罷，浮光掠影的宴會中，沒有人的心靈要顧盼我的影子的現臨……然而家人永遠不會忘記家人，有時候我以為我是一個人了，但我事實上還是有家人。
家是一個，會有一個房間屬於你，而你可以免費住在那裡面的地方；是一個在餐桌上擺了筷子，而你不需要付錢的地方；是一個當年節圍桌，你沒有出現時，會徒留遺憾的地方。怎麼會有人真正打從內心想要全然的孤獨呢？他們本來想要的，一定先是別的事物……
與朋友交，如飲水，淡乎寡味，冷暖自知；與家人居，如宴飲，杯弓蛇影，戰戰兢兢。我常常歡敘在生活的落寞之中，忘記打開心中的那個房間，常常忘記有一通電 話是在等我撥通的，忘記有一些人……當我忘記他們的時候，他們會了解自己被輕忽……忘記了體溫傳遞溫暖、言語製造假象，人與人的覊絆無法藉由這兩者以外的 事物確立……
有時候我會想要全無保留的去信任某一件事物，例如看見道路，就毅然地用雙足行到終點。然而只有在我看見明月溫柔當空，沒有任何差別地照耀著我、與磚、與瓦、與樹的時候，這個宇宙捏造了我的生命，放在這個角落，是有意義的……疏離感讓我幸福，因為我沒有辦法再去信任了。
沒有留言:
張貼留言