冬日的答案

那件卡其色外套已經穿了好多年，袖子也磨破了，有一些線路打結，看起來只是陳舊。以前冬天我總是穿著它，但不知道為什麼，漸漸地它也不那麼禦寒了。騎機車的時刻特別畏冷，於是我後來又買了一件避風的外套。今天機車往新生南路去時，起了一陣風，襲入外套讓我打從心底感到一陣寒意。我想這是冬天來了，涼爽不出汗的秋天結束了。站在屋子的陽台上，看見巷口的大樹沙沙作響，台北城起大風。

餅人說他並不寄信，我說，有時候為了寄出一張明信片，必須安排一整趟旅行，在陌生的地方過夜，用力檢視自己真正的心情，然後說話。上次見面時，語慧問我為什麼缺乏信心，她說任何事總是會有個原因。當時我說沒有這樣的原因，我就是這樣的人。但在嘉義時，和軒志聊天，聽到建南說他的確想家，我忽然明白了語慧的問題。

我終究是知道原因的。在乎我的人為我做了那麼多的事，卻讓我害怕，不知如何面對，於是只好逃走、離開，打定主意不再回去。因此，輪到我自己時，我也希望他們來愛我，但我相信的和我希望的不同。愛是恐懼、懷疑、猶豫、痛苦、焦慮、持久忍耐。我們坐在同一張桌子上吃飯時，她說她愛我，我雖然感動，但內心卻感到那是別的東西。

我常常想到大學快畢業時，安庭有幾次寫給我的信。和我沒有真正關係的人常常可以不經意地鼓勵我，真正的關係卻總是讓我疑惑頓足。寫到這裡時，我忽然想起一首歌：「愛しい人へ」。（總是要有個光明結尾）

今天我終於明白，一個人活下去是不可能的
這樣也好，想和你說一聲謝謝，把勇氣傳達給你
我所愛的人，這是打從心底說出的話語
那麼，現在有什麼是我能為你做的呢？
不斷改變的世界中，和未曾改變的人有所聯繫
是一件多麼重要的事

突圍

──我所願意的善，我反不作。我所不願意的惡，我倒去作。　（羅7:19）


雨中突圍，風塵僕僕來到嘉義，此地晴空萬里、風朗氣清。本週失卻了車鑰匙，步行緩緩，老走在吳鳳南路上。

且情緒不佳，於風暴的前夕，在晨熹微光中和衣裹在牆角等著就眠，看四十五度角的日出漸漸銜接我一天的結束。國光行車時，我原本披著外套昏沉出神，兩點的車搖晃到五點半，睜眼看著灰色的陰霾染過天際，搖曳的窗外漸漸暗了下來，斜斜的雨絲一道道平行劃在玻璃上，凝視窗玻璃彷彿凝視前座的人臉側面，看他的電視和他掛在鉤子上的食物雜貨，天際線那邊嘉義綠油油的原野，被陰霾壓下來的陽光都在那邊，壓抑著，在地平的最遠是黃澄澄的最亮。

下車時是最後一場微雨，梅姬颱風的傳聞在嘉義從此就絕跡不再被提。我帶著未經打理的心情，和一袋滷味出現在吳鳳南路上，懶憊的結果就是守不住進度的一節課。

是夜和軒志閒扯到凌晨四點，直至樓上的教徒們甦醒晨更。軒志說他的狂想版圖，說他心裡偏袒的，和難免比較多愛一些的，他說：「不過，有時候相處久了，放得愈多，就在乎得愈多，反而容易被對方影響，失去成熟的判斷力。」當然他不是用文藝腔說的。

我點頭默默，心裡認同。我和軒志說其實我不太知道如果將來未盡人意該如何面對，軒志說：「要有信心。」

第二天週六，正是本日。南兄心情雷同，鬱鬱不起勁。開始我不知道說什麼，慵懶有些逃避，也許是縱容的心情。其實我並不記得第一個小時我們做了些什麼，大概整理了一些句子或者詞句，我真希望有更多的時間可以反覆帶領、緩慢操作，但終究我在時間中表現得並不很好，他們的時間卻沒有很多。

約八點軒志走進來，提著南北雜貨，站著然後又坐著和我們講話，帶來一些大拜拜之後的光明氣息。軒志這個人是很夠默契的，我旁觀軒志與南兄談話，得知他堅定的立場便是──要有信心。軒志的出席的確替我打了一針強心劑，他前腳跨出會議室時，關於我自己的問題都已經封箱打包，收納到最不必要的角落去。

後來南兄露出少許的快活時，其實我內心有些愧疚，由於我醒悟到所有我帶進嘉義的情緒都是無助益的，我們的人生應該為了最重要的事而活，而在嘉義沒有什麼是比此行的任務更重要的。同一個小房間裡的人情緒必然會相互渲染，我也要堅定、專注、樂觀、相信，貫徹而執行，並且扛起以上這些情緒的責任。

碌碌車行，時間將過，情緒來來去去，舉步前行然後又回到原點，許多難題都需要深刻的決心，抵達嘉義的時候我常常想，也許有一天我會失去和這個地方的任何聯繫，在自己的生活裡再次瀕臨困局、等候突圍的時機，然而也無所謂，一去一回的兩道總是充滿風景，沒有任何的行動是毫無意義。最後，按照最近的風格來聽首歌：銀の龍の背に乗って。

夢想向我迎來之前，只能顫抖等待的昨日
明天，我將登上山崖，往巨龍足底前進
一邊呼喊著：喝啊，走吧！
騎乘在銀龍背上，去吧，將往命運的砂漠
去吧，渡過雲雨的漩渦，騎乘在銀龍背上……

花椒

未達六點，我試圖在出門前完成「中丞二太南公平紅夷碑」的標點注釋，餅人打電話來，說他會晚到些，因為中研院。然後我問風哥打算，風哥說他去看漫畫先，我說不如我們先到唐山會合。在唐山看見安庭，安庭說他正要回家。後來到齊了，就一起四個人去吃飯。

前幾日念及聚餐將至，忽有近鄉情怯感，乃由於我並不明白，我們四人是否真熟識之故。總之而言，當時的阿里山之遊是這樣，之前的肯德基小聚餐也這樣，這次也是。原本說要去醉紅，後來去了大紅，風哥說大紅水煮魚久聞其名，翻過菜單一客六百，支吾起來，左右旁敲側擊，你說好不好？餅人站起來向老闆討論關於一千二的底限，他坐回來的時候，風哥說：咦你現在好像都會主動擔任交涉的角色？

上了四道菜，道道有蒜蓉花椒，花椒出現在我飲食中的機率極少，比雲南菜更別具風情。扒飯時我不時想到許菁芳的〈運味〉，裡面細數食物記憶的從容，也有說到大紅，也有說到水煮魚、炒高麗菜、蒜蓉蝦。

然而除風哥喜歡鑽研飲食，餅人與眾美食家遊，我和安庭都是吃飽休息的平凡角色。吃飯為了聊天，訪親問故所以吃飯。所談論的，正是眾人的心事和別人的故事。我想如同我的預感，無論我真正的人際是什麼，上了研究所以後，終究在廣義上來說，和餅人是在同一個人際圈裡。

走回家的時候，我想著到底有什麼共通點，只能說成功也好、失敗也好，到最後會變成愛情的奴隸。（我沒有指每一個人）在八方雲集前道別時，我感到花椒辣辣地，肚子裡有些暖意，餅人說：「僕人也好啦反正你說得對。」風哥說：「反正只要建立起某種結構，關係就可以一直維持下去。」

回家之後，我忍不住爬了Ｊ的文章，當時間積累到某種程度，將四處蒐集來的隻字片語層層疊疊，一一拼湊到時間軸上，一口氣讀將下來，總還是可以捕捉到當事人，也許已經言談的一些跡象。途中我接到嘉義那裡打來的電話，每次在台北接到嘉義來電時，總有某種時空錯置感，台北是低調生活、是煙與塵、是流徙不定的人事，嘉義是正大光明、是青春爛漫、是為了一件事而活……軒志說要一起吃飯，為DFC活動劃下句點，我說好好好。然而掛上電話的感覺卻難以言喻，我為什麼在這裡？

今天的歌是皇后合唱團：Don’t Try So Hard。

Oh don't try so hard
Oh don't take it all to heart
It's only fools they make these rules
Don't try so hard

瘸子與海星

結果我還是回到自己的房間裡了，走下巴士時雨下著，由東門進、由西門出，穿過台北車站大大的大廳，穿過國光客運Ａ棟，買了兩個甜甜圈，穿過國光客運Ｂ棟，走進雨中、走過警察局，找到我的車，穿上雨衣，夜中駛進夜中。

這兩天趁四下無人時，一遍遍聽著Antony and the Johnsons的「瘸子與海星」，在YouTube上找尋不同版本的演唱，感謝YouTube。

肌肉先生原力爆發
有帶刺的擠進了我小小的我
只不過是「漣漪」吧殘缺的瘸子說
當我的下顎撞擊地面
微笑，我微笑

是真的我一直希望愛是這樣
充滿傷害這樣
是真的我從來希望愛是樣
痛苦充滿，青色瘀漬

是的，跛腳的豬很快樂
尖喊著「我全心全意愛你
這裡沒有韻腳或理性
我嬗變如季候轉化
你看！我甚至將切去我的手指
它將長回依舊，像一隻海星
長回去像一隻海星！」

肌肉先生感到厭煩，凝視著
檢查時間然後毆打
我嘆息，我血流如注像果實墜落於強風
流血快樂，瘀傷快樂

我覺得寫出這首歌詞的人好偉大，一邊看著安東尼的演唱現場，心痛以至難以呼吸的同時，感覺事情就像他說的。其實我也沒有要說什麼，難過的事很難過，快樂的時候也是真的。星期一，猴子穿新衣。

jealousy

和江暢言時，所有的魚雁往返、等候、與決定，彷彿都只是語言使用的問題。「我們所習慣使用的符碼、舖陳的方式，在語言裡精心設計的隱喻和指涉，對不是習慣這樣的人來說，都只是零。」……今天和語慧、書欣分別談到了離開故地的可能性。回到家以後，我一邊聽著一首叫做「嫉妒」的歌，一邊品味在這個世界上讓我失去信心的事。

花一兩年的時間徹底準備考試，然後到其他的地方去。我想我不能一直逃避這件事的可能性，但是，這樣的話，所有我現在所依戀的人事，所期待的未來，真的都再也不會是我的了。

Oh how strong can you be
with matters of the heart?
Life is much too short
to while away with tears

和江暢言細瑣時，聲音低低，縱然頓挫分明，卻毫無波瀾可言。然而，一旦想著自己所希望的事，是那麼不可能實現在這個世界上，終究，心裡還是會覺得難過。這是當然的。「我知道我是太喜歡現在的生活了，但是，為了喜歡的人，我還是會願意，為他改變我所有生活的習性，捨去自己的陋習從頭做人，一件件估量有什麼必須重新打造的，但對方所思考的，只是喜歡與否、有多喜歡罷了。」

為了把一件事想清楚，我便更加冷靜地思考，你不會來愛我，而總有一天會去愛別人，這些選擇並不完全基於感情，總是受到機運、時間與地點的影響，因為我們貧弱的心智容易受到語言操弄之故。因為細瑣的煎熬，人們轉為成熟體貼，並且更明世故，容易相處而難以親近的人。若問我為什麼會因為簡單的邀約、單純的簡訊往來而煩惱，那終究是因為，考量到事情最錯誤的發展，以及這件事對我的傷害，而預先感到難過罷了。

的確每個人在心裡都藏了一面鏡子和一些秘密，彷彿波浪消磨陡峭的岩壁，讓我在這種時候感到呼吸困難，是因為我想到我今天愛你，然後落得沒什麼結果，於是總有一天又去愛了別人。


這件事和世界上其他的任何人，一點關係也沒有，但總是有一兩個不相干的，盤旋在這些人際的周邊，想要來摻雜一些自己的話語，在我的感情之上。和這些人僵持、互相戰鬥，總是會在一兩次鬆懈的時候，用最浮濫的語言，把我的心事說了出來。

如果你讀了我的日記，那我請問你，難道我在這些文字裡，所說我不是我真正的心情嗎？為什麼打著分享的名號，提議「來說吧」的人們，所在乎的只是一些人名，一些時間，一些好或壞、有或沒有的結論，然後因為這樣，建議我把我已經說過的事情，用聲音的形式，再單獨發音給他們聽一次。有些人會堅持他很在乎這些聲音，他們這樣說，在我心裡引起了很多憎恨。

如果你真的想知道，為什麼我對這些簡訊、這些邀約感到輕微的憂鬱和極度的煩惱。是因為，我打從心裡真正明白，這些人對我一點關心也沒有，他們來邀請我，是因為我口齒伶俐，看起來好像很善解人意的樣子。

停車證風波

以前，當我年紀還很小，並且人們以為我是土生土長的花蓮人的時候，他們會問我，為何決定到台北來念書。我總是會回答：因為我趕上了最後一屆的資優保送獨立招考，於是透過了數理資優甄選，直接在北區就讀高中。

言之鑿鑿，如指諸掌。

事實是，我熱愛任何離家背井的流浪故事，我從小夢想離家。於是後來我名正言順地離家，變成打電話回家的人，在台北租屋，擁有兩張提款卡。而且，我本來就是台北人。（出生於永和醫院，因此準確地說是台北縣人或新北巿人，這是我看到疫苗記錄卡時，才知道的，關於我出生的事。）

後制服的學生時代，我幻想能夠成為一個經濟獨立，擁有自己的獨立小房間和不受打擾的生活，最好不要濫言濫情，只因禍端發於人事。但搬離學生宿舍時，我發現存款容易浪擲於性情，租屋與生活開銷兩者我亦未能兼顧，所謂獨立，只不過擁有衛浴獨立的套房，和自行負擔某些單據罷了。磁條卡變易為晶片卡，甚至Visa金融卡，仍然是我提款消費的利器。

我也希望，一生都和房貸或者車貸無緣，自由租屋，擁有某種程度的遷徙自由。但有時候我還是會明白，如果我到最後擁有自己的家庭，正常人都還是需要購屋置產，在某個地方安居樂業，最好擁有室內電話，如果有小孩的話，一輛四輪轉動，能擋風避雨的車輛也很必要。

每一件重大的購置手續都需要證件，在間諜電影裡，偽造證件好像我們進便利商店買飲料，而且他們的證件都可以暢行海關，到任何地方去。事實是，每一次都會有人要我出示證件，辦漫畫店會員卡需要學生證（沒有蓋註冊章的不行），查證消費明細需要身份證字號，所有的卡片上都有一張晶片，晶片裡紀錄著我行動的一切證明。在政府機構裡出示證件時，公務員依照法定程序，會謹慎指著證件上的名字，一一問我上面的人是誰，你的祖母是什麼名字？你的戶籍曾經遷到ＸＸ嗎？你的父親叫什麼名字？你們一家有幾位成員？你和ＸＸＸ是什麼關係？

好像如果能舉證例例、言之鑿鑿，我就得以成為我，而不是其他的任何人。這時候我都會很好奇，那台屬於戶政事務所的桌上型電腦和其所連線的資料庫，到底寫下了什麼描述，讓它得以能夠成功判斷我是誰。而事實是，這些戶藉性的資料我之所以能夠對答如流，完全只是因為，上一次和上上一次來戶政事務所申辦資料時，他們問我了同樣的問題，當我無法準確回答時，就憑藉著我模糊的印象，從他們的遲疑裡推測了答案，如此而已。

終其一生我都必須扮演身份證上的那個人，將瀏海撥到兩側露出額頭，脫帽露耳，證件背面記載父母與配偶，如果沒有就要空白。如果我不是她，我無法購屋置產，行使法定公民權，無法投票出國，無法領受一定額度以上的薪資、無法兌換發票彩券，不受憲法保護。在很多時候當我自由歡笑，恣意移動於不同縣巿，騎車出遊於夜晚，我都會忘記我是她，自以為我就是我，但總會有一些人在一些時候讓我想起，如果我失去了這些證件，我的身份就會被懷疑，如果我不希望被懷疑，我就必須尋找其他擁有證件的人來證明我是誰。

你消費得愈多、看病得愈多、擁有的家人數愈多，與國家連線的資料庫們就對你了解愈多。為了法律、為了治安、為了每一個人都能不互相侵奪，為了每個人的財產都能被查核考稽，我們最好當一個能夠被證明存在的人。

竊盜城：The Town

接到育純電話以後，我發現時間迫近中午，育純說她要買英國藍的紅茶，問我想喝什麼。我說無論她要買什麼來，務必半糖。見到她們之後，我說，我打算去看一場電影，然後我就去看了班艾佛列克主演的竊盜城。

上一個留在台北的週末，和小惡約好一起渡過夜晚，要租什麼片子？我不喜歡恐怖、搞笑、神經喜劇，她不喜歡古裝、歷史和裝模作樣的愛情戲，結論：我們的共同點大概在犯罪電影。（最後我們看了隔離島）

竊盜城也會是我喜歡的電影，除了結尾以外我很喜歡。它的故事內容也許不盡真實──一個個性自持、行動機警、有人性、有良心的聰明犯罪者，最後獨自走出泥淖，開始新的人生。散場之後，我坐在白宮飯店的廊柱前恍神，髒污的玻璃和光滑的大理石面反射倒影，街道上穿梭的有狗、有車、有行人。

鏡像中的倒影清晰如真實，卻和觀看者我隔成兩面，成為被觀看的客體。生活與朋友也的確如此，透過班艾佛列克的疏離之眼，我們冷靜觀看查爾斯小鎮的人情世故，想像自己身陷泥淖卻守有突圍之心，熱情期待破局。

在都巿鏡像前思考這些，讓我特別懷念起柯慶明書中的現代主義。「離散」、「流離」，他說。不知道字源是否為Diaspora。第一次讀到Diaspora是，世界史課本從兩河流域寫起，敘述上古基督教演義史第四期，西元紀年一世紀，猶大王國遭羅馬人破壞，開始了花果飄零式的流浪生活（Diaspora）。花果飄零式，說得多美。讓人聯想到大樹招風，搖晃著落下許多枝葉花果，從同一個地方來、到不同的地方去。

竊盜城的原名片名為THE TOWN。英文不佳的我們曾經爭論國際刑警合唱團（interpol）Next Exit的歌詞：We 'aint going to a town, we're going to a city. Gonna trek this shit around……。陳說：這是一對情侶走到盡頭，即將分離的前夕。我說：不對，這是一對情侶思考如何破局，最終決定攜手離開小鎮的今是昨非，到大城巿去重新開始。我舉證歷歷以文法，讓人毫無反駁空間。

我曾經去過波士頓，但我去的是哈佛的波士頓。對波士頓的認知是英國殖民歷史上源遠流長的根據地（在紅髮姑娘裡的美國西部，來自波士頓的表姊是高雅的，是喝紅茶的，是知書達禮的。）也許查爾斯鎮名來自於某個王子，也未可知。小鎮讓人聯想到神鬼無間裡的小鎮、豪情四兄弟裡的小鎮、戀戀風情裡的小鎮。在村上龍那本我覺得沒什麼存在必要的書籍裡，有一則我難以忘懷的比喻：無堅不摧的友情，和不堪不擊的友情，真正有經濟價值的友情源於後者，你在高爾夫球俱樂部的球友，公司搭同一層電梯的熟人。

小鎮的人際是無堅不摧的，你的朋友就是你的家人，和即將成為家人的朋友，雜貨店和花店老闆也許認識你的每一任女友，你從來沒有和不是朋友的朋友的女生約會過……我認為村上龍真是說得對極了！（縱然無法掩蓋我討厭那本書：興趣無用論）這種友情無堅不摧，但其實不會帶來什麼。我坐在一面都巿倒影前將這件事想破了頭，想出一身冷汗，最後起身搭上返回台北的客運，離開人口流失中的嘉義縣。

我想到的問題當然都沒什麼答案，最近八卦板上有人在戰公務員薪資和離島教師薪水，我認為在這裡很難深入思考的一個困難點是：「返鄉服務」到底是什麼？

我想，如果有機會，我是很願意到金門還馬祖去服務個一年兩年、甚至三年五年的，但是如果我的故鄉是金門或者馬祖，那可能就另當別論了。並不是不堪一擊的事物裡有什麼吸引了我，而是成為無堅不摧的一份子，有太多令人恐懼的內涵。只有我這個孤僻厭世的傢伙會這樣選擇，還是大家都會這樣選擇？曾經在美濃遇到的愛鄉青年朋友，他們是客家人；在台東遇到的青年朋友，他們是排灣族；受困於查爾斯小鎮的那些電影朋友，也許是愛爾蘭裔移民。誰的選擇裡的主體性較強？

如人飲水

十月初第一週，江打電話來說，統元會和我聯絡。過了幾分鐘，我才剛剛從棉被裡翻覆起來，手機便響起了Flightless Bird, American Mouth的鈴聲。……說來奇怪，打從前幾天江與我聯絡開始，我便陷入某種奇異的憂鬱，胃裡沉甸甸地，想著一年前的許多事。

一年前的許多事，如人飲水，冷暖自知。我內心細想的種種，終究說起來是與江無關的。我還記得五月中的某個週末，我在輔仁的陽台上信步，心底愈來愈明白地知道，我是不會再接到任何一通電話了，我蹲下、站起、隱藏焦慮，在黑暗裡走動，像往遲暮走去愈來愈深，終究，在迫近一天的結尾，我終於忍不住和身後的人說話，然後，有人拿了桃子來給我，有人為我唱生日歌，那是第一次我感到受祝福的生日歌。

在這件事情上，我一向是聰明過份了。打從江與我聯絡開始，我便從頭細想毛毛的邀約，年節將近的夜晚巿聲沸騰，沸騰在遙遠處，落在我所居住的街道上，只是風吹影動的紙花屑。只要想到那聲音、那人潮，便有沉甸甸的感受在我的胃裡下墜，去年年節，江和他的女人是唯一主動和我聯絡的，他們的電話過去之後，我將頭首探出窗外，看見行人下車，往一○一的煙火看去。

前年，陳坐在房間裡，我穿上厚重的外套，走到樓下抱回餐食，煙花綻放的時刻，他說：新年到了。大前年，我回到宿舍，向高處爬去，踏過鐵皮屋頂，向更高的避雷針台，台北巿的夜空如熱帶水族箱，不久，另一個嬌小女生也爬了上來，一言難盡的相遇，在星雲迸裂的時候，我們徐徐對答。

再前年，我坐在宿舍裡寫文章，未啟的燈光是一片的黑暗，不久，張走了進來，坐在自己的位置上，我們未置一詞，爆裂聲逐漸溢滿整個時空，無所遁逃於天地，只能在自己的位子上背坐流淚，煙火的聲音持續了半小時以上，我走出房門，在四樓的宿舍裡繞了一圈又一圈，人語聲充塞角落，任何地方都有人驚呼：看，那煙火！

煙火聲裡我們，永遠無法忽略年節交替的深沉含意。江的來訊勾起記憶深處，對人事的失望觸感，凌駕在手獵飛行的快意之上，我想起曾經寄出的信函，想起我的話語和文章。今天，毛毛又問了我一次，跨年時會不會到里佳來？一剎那間我聽見煙花閃動，有人歡呼並且擁抱，記憶仍然這麼地深。

我們的最後一節課只是荒唐，東聊西扯的，中途，建南說：妳和我們多相處久一點，說不定就會愈來愈被我們同化。我說：那是指什麼？他幾經思索，最後才咧開嘴，半始心折地說：就會變成會去跨年的人。

那一刻我想我的心底是很感動的，但我愈是感動，便愈是明白。

在嘉義的日子愈來愈多，我心情的兩邊愈來愈容易互相滲透。本週軒志和秀華皆遠遊，我在五樓的巧拼室過夜，週六夜晚離開校園時，小寶把建南帶了出來，我們三個人一起逛家樂福夜巿，小寶如軒志所說，是個超級活動咖，第二天他步進學生會議室，說可以去的地方還有射日塔、還有太陽館，還有……週日下午，毛毛找耀群來會議室自習，晚上吃了一頓價位有點嚇到我的牛排，逛超巿買零食，原本還要再開啟一堂課業，但最後我還是鬆懈了，有慵懶的倦意捲上身體，帶著沉沉的空虛感，於是便悠哉地，有一搭沒一搭聊起天來。

每過一段時間總會進入一段神秘的心情，想說的欲望壓過了不說的原則，走出會議室時我的確帶有一點點的沮喪和一些些的懊悔，一週又要結束了。（在網咖的我的確也是很累了）

來說吧，心底的話

曾經我們在世界上花了那麼久的時間確定，

確定自己是這樣的人，有這樣的心情，

每一次，都希望能為你做更多的事，

在自己的生活裡，想像著，

總有一天也許你會說：來說吧，心底的話。

也許從來就沒有機會，或者已經擦身而過，

也許你不曾知道有那麼多的言語，是我還希望能夠，

因為時間被允許的是拿來為行動，而非言語

我希望能夠堅持著不說，在你說：來說吧。之前。

在時間中有所交會的每一個人，

總有一天都會消失在視線之內，

我希望在那之前，已經交換時間、分享言語，

其他的事只能在那之後決定，

因為我就是這樣的人，一次有一件最希望的事。