當情人的體貼已經變成一種習慣，
妳，懂不懂得適時地說些應景的話呢？
也許，會得到意外的反效果哦！啾咪 ^.<
今天我、如琦、小惡三個人一起在客廳吃牛肉麵
我們就講到類似約會的話題
我：哇那你有沒有講一些應景的話？
琦：應景？什麼應景？
惡：（大笑）就是在 a certain condition 裡面要講的那個話！！（這解釋是啥小）
我：應景啊！就像冬天吃湯圓，端午節划龍舟，登高望遠的時候，就要和身旁的人說「此情此景，有你在身邊……」
琦：哇那我應該是最會破壞風景了…
惡：你是說煞風景吧！！！
琦：今天早上郭先生要出門的時候，因為很開心。所以我在床上滾來滾去說：我好像沒有那麼喜歡你了耶。然後他整個表情就垮下來。
我：（噴飯）你是因為覺得幸福得太over要舒緩一下嗎？也太有反效果了吧…！
惡：那他今天在辦公室一定就不停地想「我哪裡做錯了」……是因為跪在地上擦地太不man了嗎…還是昨天晚上wii打太久……
我：最後一定會得到和現實完全不相干的結論…
惡：然後晚上回來的時候左手拿著鮮花，右手拿著熊…
（毒舌兩人組笑倒）
琦：唉唷他真的想好多哦，可是人家不知道怎麼收尾嘛。
我：你應該要在下一秒立刻說「不過你親一下我再出門我就會原諒你滴！」
琦：哇你好會說應景的話哦。
2010年1月25日 星期一
2010年1月21日 星期四
T.U.L.I.P.
不知道為什麼，最後我放在心上的
是 T.U.L.I.P. 的意義
鬱金香。荷蘭國花，曾經有一段時間，它使歐洲人傾家蕩產。
工業革命後史上第一次經濟泡沫事件。
T.U.L.I.P.
鬱金香是互相纏繞的花瓣，不可移除任何一枚，
所以你可以說他是
T, 人的本性是完全墮落。
U, 無任何條件的預先選定。
L, 任何贖罪的舉動都是有限的。
I, 恩典是你不可抵抗的。
P, 救贖是一次性、全面性的。
它使歐洲人一度傾家蕩產，陷入某種莫名的狂熱。
球根代表了發達、財富、自己不再是自己的可能，
鬱金香熱。
而鬱金香的歷史成為一個紀念、一次教訓、一則醜聞，
荷蘭人一度厭惡鬱金香，羞赧於自我的狂熱，
時過境遷，鬱金香成為國花，歷史船過了無痕。
是 T.U.L.I.P. 的意義
鬱金香。荷蘭國花，曾經有一段時間，它使歐洲人傾家蕩產。
工業革命後史上第一次經濟泡沫事件。
T.U.L.I.P.
鬱金香是互相纏繞的花瓣，不可移除任何一枚，
所以你可以說他是
T, 人的本性是完全墮落。
U, 無任何條件的預先選定。
L, 任何贖罪的舉動都是有限的。
I, 恩典是你不可抵抗的。
P, 救贖是一次性、全面性的。
它使歐洲人一度傾家蕩產，陷入某種莫名的狂熱。
球根代表了發達、財富、自己不再是自己的可能，
鬱金香熱。
而鬱金香的歷史成為一個紀念、一次教訓、一則醜聞，
荷蘭人一度厭惡鬱金香，羞赧於自我的狂熱，
時過境遷，鬱金香成為國花，歷史船過了無痕。
2010年1月17日 星期日
和語慧見面
昨天我和語慧談話了很久，呃不知道為什麼（其實我完全知道為什麼），主題環繞在信仰上。
語慧把她決定當宣教士的心得和我分享，然後她也問我「從高一以來到現在」的思想轉折。我於是就展開了兩小時的演講，之後她說：天啊我感覺到這段話你好像說過一百次了。
我說：念中文系的人如果不試著說話有點趣味，那他們大概會被迫在挫敗中不斷質疑自己是不是念錯了系。
我們講到「凝視月亮的男女」。自從大三修了浪漫主義之後，這張畫的圖像一直在我腦海中浮現不散，成了我對外物最主要的觸感，我說，因此我常常想到信仰。
我解釋完這張畫對我的意義時，語慧說，這完全是基督教式的比喻。
語慧說，有一些人擁有類似的思維，但早已決定了不那麼做。我問她，我相信有太多太多人是這樣了，那麼妳會感到挫折嗎？語慧說，以前會，會覺得是不是自己做得不夠好，但現在我更加明白了。神的意旨是奧祕的，祂是否顯現在什麼時刻，不是我能夠探知，況且，為神奉獻是不會有業績壓力的XD。
老實說，今天再次回想昨天語慧談論的種種，那正是我在課本上讀到的新教思維，尤其是predestination，我對於重合度之高感到驚異（原來課本真的不是泛泛空言）。
然而，我說，中國思想式的思維終究比較接近我們的文化基調，當我在事物中感到一種心曠神怡感，無論形式再怎麼類似某種受到關照的溫暖
大概也不會聯想到「啊這就是神的愛」（就算我會覺得「這是愛」）。
除此之外，predestination vs free will 也許是一個點，但個人主義想必是更核心的原因，在走過館前路，我們最後的對話是：
「我看著她毫無顧忌地傷害他人，卻我行我素，她的行為卻無法在我心中激起任何的波瀾或道德評價，我如果不那麼做，只是因為我希望能避免那樣做的最壞結果，而不是因為錯誤或正確。即使我覺得她那樣做是不應該的，我仍然接受了她之所以做為她自己，注定會以那樣的型態存在著。我沒有辦法感覺到自己需要進行勸說或任何形式的改造，我不認為她需要幫助。」
語慧說：「這就是我們這個時代的思維方式。其實，當我聽到這樣的想法的時候，我完全覺得，這是理所當然，本來就這樣的。」
語慧把她決定當宣教士的心得和我分享，然後她也問我「從高一以來到現在」的思想轉折。我於是就展開了兩小時的演講，之後她說：天啊我感覺到這段話你好像說過一百次了。
我說：念中文系的人如果不試著說話有點趣味，那他們大概會被迫在挫敗中不斷質疑自己是不是念錯了系。
我們講到「凝視月亮的男女」。自從大三修了浪漫主義之後，這張畫的圖像一直在我腦海中浮現不散，成了我對外物最主要的觸感，我說，因此我常常想到信仰。
我解釋完這張畫對我的意義時，語慧說，這完全是基督教式的比喻。
語慧說，有一些人擁有類似的思維，但早已決定了不那麼做。我問她，我相信有太多太多人是這樣了，那麼妳會感到挫折嗎？語慧說，以前會，會覺得是不是自己做得不夠好，但現在我更加明白了。神的意旨是奧祕的，祂是否顯現在什麼時刻，不是我能夠探知，況且，為神奉獻是不會有業績壓力的XD。
老實說，今天再次回想昨天語慧談論的種種，那正是我在課本上讀到的新教思維，尤其是predestination，我對於重合度之高感到驚異（原來課本真的不是泛泛空言）。
然而，我說，中國思想式的思維終究比較接近我們的文化基調，當我在事物中感到一種心曠神怡感，無論形式再怎麼類似某種受到關照的溫暖
大概也不會聯想到「啊這就是神的愛」（就算我會覺得「這是愛」）。
除此之外，predestination vs free will 也許是一個點，但個人主義想必是更核心的原因，在走過館前路，我們最後的對話是：
「我看著她毫無顧忌地傷害他人，卻我行我素，她的行為卻無法在我心中激起任何的波瀾或道德評價，我如果不那麼做，只是因為我希望能避免那樣做的最壞結果，而不是因為錯誤或正確。即使我覺得她那樣做是不應該的，我仍然接受了她之所以做為她自己，注定會以那樣的型態存在著。我沒有辦法感覺到自己需要進行勸說或任何形式的改造，我不認為她需要幫助。」
語慧說：「這就是我們這個時代的思維方式。其實，當我聽到這樣的想法的時候，我完全覺得，這是理所當然，本來就這樣的。」
2010年1月15日 星期五
商院914
今天是第一天。騎車到政大，走進商院914。不知道為什麼，我隱隱羞澀，害怕遇到熟人，遲遲不把悶死人的口罩取下來。然後最後為了說話，還是取下了。
天知道我有多久沒有在大庭廣眾下發言了，我聽到的聲音完全不像自己，顫抖尖細，老實說像哭腔，引起內在莫名的情緒激動。後來我試著回想我說過什麼，卻只是想起一堆激動的情緒，不知道如果可拉在場會怎麼想，也許她會說：「哦我不知道那時候妳是這樣想的……」而我是這樣想的嗎？我也不知道，我也被自己說的話嚇了一大跳。……希望不會給人不得體的感覺，我舉手發言了三次，真是太over了，其他人再怎麼樣也只有一次。
好熱血的企劃。我想起每次我總是語帶惋惜地說：「其實我非常非常嚮往team work。」為什麼要語帶惋惜呢？另外我記得了一件事，「暴動」是他們的共通詞彙，主持同學不停地說：「讓你們看見我們在暴動」、「他們現在暴動了放寒假」、「說不定又是一場暴動」、「要發言嗎──整個就暴動」……orz
先這樣吧，考研究所優先。
天知道我有多久沒有在大庭廣眾下發言了，我聽到的聲音完全不像自己，顫抖尖細，老實說像哭腔，引起內在莫名的情緒激動。後來我試著回想我說過什麼，卻只是想起一堆激動的情緒，不知道如果可拉在場會怎麼想，也許她會說：「哦我不知道那時候妳是這樣想的……」而我是這樣想的嗎？我也不知道，我也被自己說的話嚇了一大跳。……希望不會給人不得體的感覺，我舉手發言了三次，真是太over了，其他人再怎麼樣也只有一次。
好熱血的企劃。我想起每次我總是語帶惋惜地說：「其實我非常非常嚮往team work。」為什麼要語帶惋惜呢？另外我記得了一件事，「暴動」是他們的共通詞彙，主持同學不停地說：「讓你們看見我們在暴動」、「他們現在暴動了放寒假」、「說不定又是一場暴動」、「要發言嗎──整個就暴動」……orz
先這樣吧，考研究所優先。
2010年1月13日 星期三
室友和飛行
下午在北榮喝了一杯郭軒遞過來的咖啡，晚上在被窩裡神智清明，渾身戰慄，醒來記錄一些今天的事。
早上和小惡逛了亞藝和百視達，挑好片子以後，著好防風裝備，前往台北榮總探訪出不了院的室友。如琦當然是瘦了，但氣色轉好，走進病房的時候，她手指觸擊筆電，解釋一聲：「哦我正在看『風聲』。」我看了看螢幕：「哇快結束了，妳快專心看。」一起回味了最後五分鐘，竟然還跟著深深感動。
其實我心底一直拿如琦和我大學時代的室友來比較。宛妤也是我在寢室裡才真正認識的一位朋友，大學時的生活總是這樣，帶著外面的氣息回到房間，坐下，打理一天的心情，有被傾聽的迫切需要，轉身開始說點什麼，一同站起，肩並著肩走到無第三人能聆聽處，坐下，開始訴說。……當然不會就這樣結束了，秘密將開始流竄，六個人的寢室意味著十五組雙人關係，事情總是如此這般，從分享的欲望開始。兩年後，當我們都擁有自己的房間，家儀和我說，在真正搬出寢室之後，她才開始體會到情誼間可貴的地方。
搬出寢室以後我沒有真正聯絡上宛妤。兩個月前，和書欣站在桃園車站前等統元下時前，我仍然試著撥了宛妤的電話。然後，我問書欣說：「當我們試著聯絡一個人，卻再也無法得到回音時，應該要持之以恆，還是別再去打擾她？」書欣說：「別再去打擾。」我並沒有去思考太多的可能性（哦當然我還是想了幾種），但最重要的是，對方的意志與希望。時間的證明是，我們和他者之間受到緣份的牽引，但絕大多數的人並不是「不可或缺」的，無論在心裡留下多深刻的傷痛。所以，當如琦和家儀和小惡在相近的時間內和我說，她們將要搬出去時，我陷入了兩三天的恐慌，然後就完全接受了這樣的現實。這裡的敘述主軸是如琦，先別扯到別的事。
宛妤失聯後，我開始真正的思考：有一些情誼，也許就這樣限定在當下的時空裡，以獨特的氛圍存在，然後，不會再溢出。我們和某一些人的緣份可以維持長久，在長長的時間中都維繫著對彼此的需求，但在大部分的情況下，並不是這樣。這不是情誼深淺的問題，而是每個人的行為，都無可避免地，受到當下的制約。其實我並不知道如琦搬出去之後，我們是否仍會維繫聯絡，或者仍會彼此好奇關心，但無論未來如何，都不會加深或是減少，當我驅車向北榮時，我心中的那一份關心。
我們聊到出國之後的情侶是否能維持，我猜測道：「也說不定可以……我總覺得，年紀愈大，愈覺得較早認識的人能夠信任。」如琦點頭應聲，然後說：「但是，我是後來才認識妳啊。」本日最嗨句！
趕去家教，今天在交通上花了意外的時間。回家無事，開始逛「手獵飛行」的宣傳網頁和部落格，填寫他們的報名表，邊想起許多家教與課輔的種種。有許多許多的話想說，想起健鈞帶領的泰北志工隊，想起偶然遇見的，第三屆隊員扮扮的熱情，想起萬華區的小孩。當我準備寄出報名表時，看見正雄的回信，對於我前年的不告而別，他只是說：「……因為妳的服務讓我們看到妳對孩子們的愛與關懷，這是令我們協會非常感動之處。感謝主，祂真的垂聽我們的禱告，終於聽到妳的消息了……」
好不容易又讀了一章書，視線凌亂，心靈平靜不下來，我把原因歸咎在郭軒下午遞來的那杯咖啡。我想著考研究所的事，想著週五手獵飛行說明會的事，想著未來的事。即使他們的企劃看起來是那麼地好，那麼地令人熱血，但事實上……人與人之間莫名的糾結，常常會是最重要的阻礙。在預計要做任何一件事之前，我還是最好別抱期望和預想，最好只認清自己的份，做自己的事，這是最重要的。
我自己感覺自己是長大了，這種感覺需要被實踐。
早上和小惡逛了亞藝和百視達，挑好片子以後，著好防風裝備，前往台北榮總探訪出不了院的室友。如琦當然是瘦了，但氣色轉好，走進病房的時候，她手指觸擊筆電，解釋一聲：「哦我正在看『風聲』。」我看了看螢幕：「哇快結束了，妳快專心看。」一起回味了最後五分鐘，竟然還跟著深深感動。
其實我心底一直拿如琦和我大學時代的室友來比較。宛妤也是我在寢室裡才真正認識的一位朋友，大學時的生活總是這樣，帶著外面的氣息回到房間，坐下，打理一天的心情，有被傾聽的迫切需要，轉身開始說點什麼，一同站起，肩並著肩走到無第三人能聆聽處，坐下，開始訴說。……當然不會就這樣結束了，秘密將開始流竄，六個人的寢室意味著十五組雙人關係，事情總是如此這般，從分享的欲望開始。兩年後，當我們都擁有自己的房間，家儀和我說，在真正搬出寢室之後，她才開始體會到情誼間可貴的地方。
搬出寢室以後我沒有真正聯絡上宛妤。兩個月前，和書欣站在桃園車站前等統元下時前，我仍然試著撥了宛妤的電話。然後，我問書欣說：「當我們試著聯絡一個人，卻再也無法得到回音時，應該要持之以恆，還是別再去打擾她？」書欣說：「別再去打擾。」我並沒有去思考太多的可能性（哦當然我還是想了幾種），但最重要的是，對方的意志與希望。時間的證明是，我們和他者之間受到緣份的牽引，但絕大多數的人並不是「不可或缺」的，無論在心裡留下多深刻的傷痛。所以，當如琦和家儀和小惡在相近的時間內和我說，她們將要搬出去時，我陷入了兩三天的恐慌，然後就完全接受了這樣的現實。這裡的敘述主軸是如琦，先別扯到別的事。
宛妤失聯後，我開始真正的思考：有一些情誼，也許就這樣限定在當下的時空裡，以獨特的氛圍存在，然後，不會再溢出。我們和某一些人的緣份可以維持長久，在長長的時間中都維繫著對彼此的需求，但在大部分的情況下，並不是這樣。這不是情誼深淺的問題，而是每個人的行為，都無可避免地，受到當下的制約。其實我並不知道如琦搬出去之後，我們是否仍會維繫聯絡，或者仍會彼此好奇關心，但無論未來如何，都不會加深或是減少，當我驅車向北榮時，我心中的那一份關心。
我們聊到出國之後的情侶是否能維持，我猜測道：「也說不定可以……我總覺得，年紀愈大，愈覺得較早認識的人能夠信任。」如琦點頭應聲，然後說：「但是，我是後來才認識妳啊。」本日最嗨句！
趕去家教，今天在交通上花了意外的時間。回家無事，開始逛「手獵飛行」的宣傳網頁和部落格，填寫他們的報名表，邊想起許多家教與課輔的種種。有許多許多的話想說，想起健鈞帶領的泰北志工隊，想起偶然遇見的，第三屆隊員扮扮的熱情，想起萬華區的小孩。當我準備寄出報名表時，看見正雄的回信，對於我前年的不告而別，他只是說：「……因為妳的服務讓我們看到妳對孩子們的愛與關懷，這是令我們協會非常感動之處。感謝主，祂真的垂聽我們的禱告，終於聽到妳的消息了……」
好不容易又讀了一章書，視線凌亂，心靈平靜不下來，我把原因歸咎在郭軒下午遞來的那杯咖啡。我想著考研究所的事，想著週五手獵飛行說明會的事，想著未來的事。即使他們的企劃看起來是那麼地好，那麼地令人熱血，但事實上……人與人之間莫名的糾結，常常會是最重要的阻礙。在預計要做任何一件事之前，我還是最好別抱期望和預想，最好只認清自己的份，做自己的事，這是最重要的。
我自己感覺自己是長大了，這種感覺需要被實踐。
2010年1月12日 星期二
正雄回信
靜慧平安：
哇～好高興收到妳的來信，很感謝妳先前長時間投入在萬華的課輔服務中，對於我們來說仍然都只有感謝再感謝，因為妳的服務讓我們看到妳對孩子們的愛與關懷，這是令我們協會非常感動之處。感謝主，祂真的垂聽我們的禱告，終於聽到妳的消息了，我想這是上帝給我新年的第一個禮物，而且是上好的禮物哦！
準備研究所考試一定很辛苦，雖然辛苦，請不要放棄，按著妳的目標努力邁進，結果無論為何？我相信過程中靜慧一定學習很多難能可貴的經驗、感受…。若是妳的時間可以，請不要客氣，我們非常歡迎妳來訪，也很期盼能在妳合適時間中再次為我們孩子們服務哦！新年中，仍然祝福靜慧一切平安、喜樂又健康。我們一起加油、加油、加油！天冷請務必好好保重身體，別感冒囉
很期待妳來協會看看老人家的～正雄
2010年1月1日 星期五
意外的祝福
忙了一個晚上差點熬不過新年，正準備要去睡的時候，小平和海棉一齊打電話來。電話裡充塞著笑聲，兩個人互相的聲音，他們向我微薄的善意道謝，並且祝賀。一元復始，惡兆在年節交替時隱沒，也許心靈淨空，守在家裡不思不想，恰恰是為了等一通電話。這是貨真價實的祝福，在這一刻，我們的心靈輕輕地互起作用，不拖泥帶水、不互相壓迫，只是輕輕地說一聲：新年快樂。
掛上電話，喜樂讓我好感動。窗外鞭炮聲不斷，我走到陽台探出頭去，愕然發現人群站立在信義路巷口，車陣靜止、捷運工程也靜止，每個人仰頭看著１○１的角度，兩段大道之外，煙花燦爛，台北城沸騰。一開始，我望著那群人，尚不明白那是什麼。然後，有人一齊大叫：「新年快樂！」有人大喊：「感謝主！」有人手舞足蹈，有人牽手，有人擁抱。一陣最後的歡呼之後，人群往四面八方散去，他們有些經過我的窗下，有些走向另一頭，駕駛們回到車上，馬路才又開始捲動。
快樂的新年，喜樂的新年，充滿祝福的新年。就好像高二時那次，我沿街狂奔，只為了在最後一刻闖入有朋友群集的社辦。這一年，那一年。
時間裡不乏驚奇，跋涉一段水路之後，這一年意外交結好多新人物。一起縱走海岸的統元和拓榮，他們協助我重新發掘人情之間可以有的單純，人生的難處與驚喜。陰錯陽差認識的小平讓我想起當學姊的時光，海綿先生的突發事件讓我遭遇與人為善的滿足。遊戲世界的感情加溫，如果沒有小雨先生忍受我的ＭＳＮ依存症，我無法重拾自信和勇氣。陳先生教我學會忍耐與體諒，以及時光不可能再度倒退的真理，一河兩岸之後，我的心靈前所未有的平靜，沒有憤怒、沒有自卑，也許能短暫地沉浸在這不卑不亢、什麼也沒發生的日子裡。在桃園ＩＫＥＡ漫遊時意外接到學姊的來電，雖然只是寫了兩份文案，但這突如其來的機會沖淡了我對進入社會的徬徨。每週一次的讀書會總是在以文會友，和鄭同學、曾同學的討論時常在我心裡激起溫暖的感受。……我還認識了誰呢？總覺得還有好多好多，這一年，好多驚喜。
雖說衣不如新，人不如故。但送往迎來總是帶來希望。希望朋友的生命中都有命運的仁慈，也許人與人之間再怎麼有情，也無法長相守候。然而我們總是可以當面問候、輕聲祝福，也許我們甚至不需要互相聯絡，也能在彼此的生命裡以各種力量起著作用。我好開心認識了這麼些人，好開心在這個世界上我仍然活著，好開心這一天是快樂的。
總是同一句話，生命撲朔，但我們要愈來愈好。
2009年12月31日 星期四
抱殘守缺，新年快樂
其實我常常想起四年前，黃在一次飯局上不經意地提到：「你心中的那個房子，似乎已經完全蓋好了。」今天終於回了信給黃，告訴他我多麼慶幸在這一個險酷世界上，他曾經對我說過這樣一句話。彷彿，所有的考驗在我身上留下的痕跡，都因此得到了見證。因為這樣，我所揮別的，我曾經的樣子，都不再那麼地孤單、令人遺憾。
忽然有這樣的感慨，和書欣轉來的信件不無關係。
說也奇怪，雖然完全是別人的事，但我把三封信反反覆覆閱讀了好幾次。裡面有四個說話的人：（Ａ）溫柔自婊的人；（Ｂ）理直氣壯認真起來的人；（Ｃ）因為覺得被誤會而也跟著理直氣壯起來的人；（Ｄ）從頭到尾都覺得甘我屁事所以超級理直氣壯的人。
可以說，每個人心甘情願地起跑，卻都跌錯了火坑。
和書欣小聊之後，我又回味了幾次這幾封信，思量著，要把我的想法告訴她嗎？需要嗎？有必要嗎？畢竟像書欣這樣可愛迷人的女孩，就連特洛依長老們都會和海倫說：「這不是妳的錯。」我當然也作如是想。
每一天，每一刻，在世界外圍發生的事一次又一次地向我證明──若非巨大且堅貞的信任，人類必將無法彼此了解、彼此依靠，無法免除自己的陋習，無法自省自勵、振衰起弊。我們的雙眼總是看不清自己的弱處，要成為一個完善的人，比駱駝穿過針眼還要難。
但我還是很感恩所發生的一切，每一件事當下我以為是悲慘的事，到最後都證明只是一場歷練，天使們安排道路，冷眼看我走過，看我變成現在這個樣子。我仍然悲慟、仍然感傷，仍然歷歷分明地感受到每一刻人們對我的不在乎，＿＿＿讓我們跌撞學習，凝聚了足夠的勇氣以面臨考驗，但這考驗對其他的人來說，是可以如此輕易地走過。
新年新希望：抱殘守缺，少思寡欲。
忽然有這樣的感慨，和書欣轉來的信件不無關係。
說也奇怪，雖然完全是別人的事，但我把三封信反反覆覆閱讀了好幾次。裡面有四個說話的人：（Ａ）溫柔自婊的人；（Ｂ）理直氣壯認真起來的人；（Ｃ）因為覺得被誤會而也跟著理直氣壯起來的人；（Ｄ）從頭到尾都覺得甘我屁事所以超級理直氣壯的人。
可以說，每個人心甘情願地起跑，卻都跌錯了火坑。
和書欣小聊之後，我又回味了幾次這幾封信，思量著，要把我的想法告訴她嗎？需要嗎？有必要嗎？畢竟像書欣這樣可愛迷人的女孩，就連特洛依長老們都會和海倫說：「這不是妳的錯。」我當然也作如是想。
每一天，每一刻，在世界外圍發生的事一次又一次地向我證明──若非巨大且堅貞的信任，人類必將無法彼此了解、彼此依靠，無法免除自己的陋習，無法自省自勵、振衰起弊。我們的雙眼總是看不清自己的弱處，要成為一個完善的人，比駱駝穿過針眼還要難。
但我還是很感恩所發生的一切，每一件事當下我以為是悲慘的事，到最後都證明只是一場歷練，天使們安排道路，冷眼看我走過，看我變成現在這個樣子。我仍然悲慟、仍然感傷，仍然歷歷分明地感受到每一刻人們對我的不在乎，＿＿＿讓我們跌撞學習，凝聚了足夠的勇氣以面臨考驗，但這考驗對其他的人來說，是可以如此輕易地走過。
新年新希望：抱殘守缺，少思寡欲。
2009年12月28日 星期一
內心無比地平靜
從戶外步行到室內總是引起很多、很多的思緒，尤其當隔著一條街，號誌尚未由紅轉綠。
「綠燈」這個詞可能會讓村上迷想起蓋茲比，但我不是村上迷，所以我是在敲打下這個關鍵詞的同時，才想起這個詞彙所能帶來的影射。
我終究只是個凡人，活在時間裡，對於所不能擁有的，鮮少去談論。每一件事在發生之初，即投下了終將結束的陰影，到最後，絕望壓過了渴望，在絕望中我們漸漸地變得少思寡欲，注視著我所渴慕的事物，想像著它將不會是我的。一次又一次地想著，直到內心無比地平靜。
這會是他們對待我的，某一種溫柔嗎？
每一件閃閃發亮的事，到最後都像一幅畫，一對男女肩並著肩，站在黑暗的樹林中，凝視著碩大而圓的月亮。也許最一開始那些事帶來的都是明亮的溫柔，但到最後最真實的，還是在凝視本身。
「綠燈」這個詞可能會讓村上迷想起蓋茲比，但我不是村上迷，所以我是在敲打下這個關鍵詞的同時，才想起這個詞彙所能帶來的影射。
我終究只是個凡人，活在時間裡，對於所不能擁有的，鮮少去談論。每一件事在發生之初，即投下了終將結束的陰影，到最後，絕望壓過了渴望，在絕望中我們漸漸地變得少思寡欲，注視著我所渴慕的事物，想像著它將不會是我的。一次又一次地想著，直到內心無比地平靜。
這會是他們對待我的，某一種溫柔嗎？
每一件閃閃發亮的事，到最後都像一幅畫，一對男女肩並著肩，站在黑暗的樹林中，凝視著碩大而圓的月亮。也許最一開始那些事帶來的都是明亮的溫柔，但到最後最真實的，還是在凝視本身。
2009年12月22日 星期二
石黑一雄《別讓我走》
「您說您不能看透別人的心思，」我說，「但是，
我看著夫人說話，但感覺湯米走到了我身邊，
夫人接著說：「真是有趣，但是那個時候就像今天一樣，
我看著夫人說話，但感覺湯米走到了我身邊，
夫人接著說：「真是有趣，但是那個時候就像今天一樣，
2009年12月15日 星期二
說話術
昨天意外地和小平深夜談話，
後半段主題環繞在「愛的缺乏」。
念書中歇，又開始回顧對話的字句，
以及說話中的我自己。
我記得有一次和統元聊天，我不小心分享心裡的話，我說
對我而言，真正熟到心坎裡去，能夠互相信任的對象，
往往在心裡有一個空間是疏離於家庭的。
統元說：哦，那我不是。後來我理解了他所謂的不是。
當然，還是有點遺憾。
也後退了一些距離，還是只能尊重。
和小平也談論到，因為早熟與孤獨之故，
在青春期容易對汲汲於日常的同儕抱著一份優越感。
我常常想著那一份優越感，所謂的青春期那樣的時代。
但是事實上，還是逐漸理解，他們的可愛，
對任何一種情誼的悉心照料，珍惜天真的大事與小事。
率性地談論自己的種種細節，單純的分享、時間營建信任。
我希望自己看起來像那些人，學習那樣的表像與內在的可貴之處。
仔細想想，在那樣的時代中，選擇訴說自己的憂鬱與焦慮時，
因為彆扭的優越之故，難免隱藏著一份誇耀的心態，
驕傲於自己早熟的性情。自以為敏感而不泛濫，
並不能算是一種真誠。
我說過，和熱情開創命運的人相較起來，
我熱衷沙盤推演，習於按兵等待，我是時機派。
我希望以後，
不再有半強迫的句型，壓迫的辭令，
過度佔用時間的舖張，過於暴露的詮釋。
我希望，當我再度選擇訴說，
只是因為分享的時機完美來臨，
只是因為對眼前的聽話者抱持著一份相信，
並且真誠地，有被了解的需求和渴望。
有我天真的期待，
並且連失望，也最好是溫柔的。
想想那些善於沉默的人。
後半段主題環繞在「愛的缺乏」。
念書中歇，又開始回顧對話的字句，
以及說話中的我自己。
我記得有一次和統元聊天，我不小心分享心裡的話，我說
對我而言，真正熟到心坎裡去，能夠互相信任的對象，
往往在心裡有一個空間是疏離於家庭的。
統元說：哦，那我不是。後來我理解了他所謂的不是。
當然，還是有點遺憾。
也後退了一些距離，還是只能尊重。
和小平也談論到，因為早熟與孤獨之故，
在青春期容易對汲汲於日常的同儕抱著一份優越感。
我常常想著那一份優越感，所謂的青春期那樣的時代。
但是事實上，還是逐漸理解，他們的可愛，
對任何一種情誼的悉心照料，珍惜天真的大事與小事。
率性地談論自己的種種細節，單純的分享、時間營建信任。
我希望自己看起來像那些人，學習那樣的表像與內在的可貴之處。
仔細想想，在那樣的時代中，選擇訴說自己的憂鬱與焦慮時，
因為彆扭的優越之故，難免隱藏著一份誇耀的心態，
驕傲於自己早熟的性情。自以為敏感而不泛濫，
並不能算是一種真誠。
我說過，和熱情開創命運的人相較起來，
我熱衷沙盤推演，習於按兵等待，我是時機派。
我希望以後，
不再有半強迫的句型，壓迫的辭令，
過度佔用時間的舖張，過於暴露的詮釋。
我希望，當我再度選擇訴說，
只是因為分享的時機完美來臨，
只是因為對眼前的聽話者抱持著一份相信，
並且真誠地，有被了解的需求和渴望。
有我天真的期待，
並且連失望，也最好是溫柔的。
想想那些善於沉默的人。
2009年12月14日 星期一
BANG BANG
昨天晚上和小惡去看重案對決
騎車經過光復南路的時候
有一輛銀色的車忽然左轉，
小惡狂按喇叭，銀車毫無緩勢
甩尾走人
小惡怒很大地對車尾燈比了中指：幹！！
十秒後
－剛才動作超大。
－我一直在看後照鏡他有沒有追回來。
…後面那輛車是銀色的嗎？
天啊我整個很俗辣
－你是說，擔心會從車窗中伸出一只黑管，
然後……BANG BANG 嗎？
然後我們一直在玩動不動就「BANG BANG」的遊戲
－啊哈哈哈，等下我們一定要把「BANG BANG」說給家儀聽
…上次說要講給小綺聽的是什麼？
－是「八墓村」等等那個自以為分類是怎麼回事
－因為八墓村要看過吉永史的人才懂啊！
家儀是動作派的所以bang bang！
－每次都要把自己的好笑對話再演給別人看！
－buang buang！
－不是啦，是bang bang！
－banng banng！
－如果是台南人，就會說 ㄅㄧㄤˋ ㄅㄧㄤˋ！
騎車經過光復南路的時候
有一輛銀色的車忽然左轉，
小惡狂按喇叭，銀車毫無緩勢
甩尾走人
小惡怒很大地對車尾燈比了中指：幹！！
十秒後
－剛才動作超大。
－我一直在看後照鏡他有沒有追回來。
…後面那輛車是銀色的嗎？
天啊我整個很俗辣
－你是說，擔心會從車窗中伸出一只黑管，
然後……BANG BANG 嗎？
然後我們一直在玩動不動就「BANG BANG」的遊戲
－啊哈哈哈，等下我們一定要把「BANG BANG」說給家儀聽
…上次說要講給小綺聽的是什麼？
－是「八墓村」等等那個自以為分類是怎麼回事
－因為八墓村要看過吉永史的人才懂啊！
家儀是動作派的所以bang bang！
－每次都要把自己的好笑對話再演給別人看！
－buang buang！
－不是啦，是bang bang！
－banng banng！
－如果是台南人，就會說 ㄅㄧㄤˋ ㄅㄧㄤˋ！
2009年12月8日 星期二
＿＿＿＿
我想這篇文章我不知道該如何下標題。關於妳的存在對我的意義。
關於我的存在對他者的意義。
關於人與人之間互相的存在意義到底有什麼意義。
數年以前，如果有人問我，「最難過的事」。
一個場景，一個準確的事發流程，一些名字，以及這些對我的意義。
時移事往，先是「最」這個字眼失去了強度，
接著所謂「難過」
最在乎的人、最難忘的瞬間、最不想忘掉的回憶、最珍惜的、
最渴望的、最想聽見的、最希望擁有的、最感動的時刻、
最難過的、最忘不掉的、最愛的。
這些語彙，在類似的過程中，失去了它們的強度，
被撫平、被柔化成相似而模糊的意涵：
我在乎的、我喜歡的、
關於我們的不被愛，與被愛。
從一開始我便很確定，那不是愛的感覺。
想要並肩齊步的焦慮，渴望被了解，無法遏止的被拋棄的感覺，
反覆推敲出錯的環節，無端地自怨自艾，想要分享，想要被傾聽，
希望能以自己的存在，在他人的時空中，激起一種無可取代的波瀾。
但此刻我靜靜地思考，妳有妳的高尚，我有我的價值，
一種存在的樣態，一個理型，一盞燈火，一個方向，
一個讓人平靜的聲音，一個曾經為我祈禱的人。
當負面的情感被時間沖淡，而積極熱切的情緒也遭時間撫平，
仍然對此感到不解，但已不再因疑惑而想要追問。
一樁曾經發生的事，而這事件推動了我一生的後續，
具有無可取代的一次性，但並沒有我曾經以為的那麼特殊。
它當然還是具有一些愛的成份，關於相信，關於諒解，
現在我當然可以說，就算感受到了妳對我的不掛意，
對他人的不掛意，其實是那麼自然而然的事，
無所謂否定或者排拒，僅只是專注於自己時空的當下，
凝視著自己的遠方，便可以暫時忘卻所有後方的一切。
暫時忘卻，並不等於漠不關心。
但即便相反，也不算什麼。
有人曾經和我辯論：但是，感情是需要回報的。
我很困惑，為此疑惑了很久很久，直到現在。
關於回報的形式，感受的主觀性，
人的存在，為什麼如此需要他者的認同呢？
我們的心聲就算無法被傾聽，那又有什麼打緊？
但卻仍然渴望、仍然孤獨，在冷冽的風中用某種聲腔說話。
只是在一個時空脈絡中，我讀著課本上的文字，因而聯想了妳，
詢問到了妳的電話，妳接起電話，妳的聲音讓我感到平靜，
我說：最近我有點心靈上的困擾，……哦這樣講有點強烈，
應該說，最近在尋求心靈平靜這件事上，我有些輕微的困惑。
妳說：哦也許我們該約個時間見面，但最近年底的活動太多太忙了…
我說：告訴我我可以參加的，我想要去參加妳們的活動。
我依然困惑，依然悲傷，依然討厭或者喜歡，
但這些情緒的取向，都失去了它們原有的強度。
曾經狂風驟雨般的青春，為了不會影響自己一輩子的事而流淚。
執著於不會在乎一輩子的人，竭力捕捉不會永遠渴望佔有的事物，
渴望被不會持續重要的人所愛，以為永恆的價值就藏在那一瞬間裡，
對任何剎那的逝去感到悲慟不已。
為什麼我們的存在在他人的生命裡是那麼地輕而易舉，
為何所有看似已經消失的事都留下了漣漪？
曾經那麼、那麼、那麼喜歡的人，成了仍然喜歡的人。
關於我的存在對他者的意義。
關於人與人之間互相的存在意義到底有什麼意義。
數年以前，如果有人問我，「最難過的事」。
一個場景，一個準確的事發流程，一些名字，以及這些對我的意義。
時移事往，先是「最」這個字眼失去了強度，
接著所謂「難過」
最在乎的人、最難忘的瞬間、最不想忘掉的回憶、最珍惜的、
最渴望的、最想聽見的、最希望擁有的、最感動的時刻、
最難過的、最忘不掉的、最愛的。
這些語彙，在類似的過程中，失去了它們的強度，
被撫平、被柔化成相似而模糊的意涵：
我在乎的、我喜歡的、
關於我們的不被愛，與被愛。
從一開始我便很確定，那不是愛的感覺。
想要並肩齊步的焦慮，渴望被了解，無法遏止的被拋棄的感覺，
反覆推敲出錯的環節，無端地自怨自艾，想要分享，想要被傾聽，
希望能以自己的存在，在他人的時空中，激起一種無可取代的波瀾。
但此刻我靜靜地思考，妳有妳的高尚，我有我的價值，
一種存在的樣態，一個理型，一盞燈火，一個方向，
一個讓人平靜的聲音，一個曾經為我祈禱的人。
當負面的情感被時間沖淡，而積極熱切的情緒也遭時間撫平，
仍然對此感到不解，但已不再因疑惑而想要追問。
一樁曾經發生的事，而這事件推動了我一生的後續，
具有無可取代的一次性，但並沒有我曾經以為的那麼特殊。
它當然還是具有一些愛的成份，關於相信，關於諒解，
現在我當然可以說，就算感受到了妳對我的不掛意，
對他人的不掛意，其實是那麼自然而然的事，
無所謂否定或者排拒，僅只是專注於自己時空的當下，
凝視著自己的遠方，便可以暫時忘卻所有後方的一切。
暫時忘卻，並不等於漠不關心。
但即便相反，也不算什麼。
有人曾經和我辯論：但是，感情是需要回報的。
我很困惑，為此疑惑了很久很久，直到現在。
關於回報的形式，感受的主觀性，
人的存在，為什麼如此需要他者的認同呢？
我們的心聲就算無法被傾聽，那又有什麼打緊？
但卻仍然渴望、仍然孤獨，在冷冽的風中用某種聲腔說話。
只是在一個時空脈絡中，我讀著課本上的文字，因而聯想了妳，
詢問到了妳的電話，妳接起電話，妳的聲音讓我感到平靜，
我說：最近我有點心靈上的困擾，……哦這樣講有點強烈，
應該說，最近在尋求心靈平靜這件事上，我有些輕微的困惑。
妳說：哦也許我們該約個時間見面，但最近年底的活動太多太忙了…
我說：告訴我我可以參加的，我想要去參加妳們的活動。
我依然困惑，依然悲傷，依然討厭或者喜歡，
但這些情緒的取向，都失去了它們原有的強度。
曾經狂風驟雨般的青春，為了不會影響自己一輩子的事而流淚。
執著於不會在乎一輩子的人，竭力捕捉不會永遠渴望佔有的事物，
渴望被不會持續重要的人所愛，以為永恆的價值就藏在那一瞬間裡，
對任何剎那的逝去感到悲慟不已。
為什麼我們的存在在他人的生命裡是那麼地輕而易舉，
為何所有看似已經消失的事都留下了漣漪？
曾經那麼、那麼、那麼喜歡的人，成了仍然喜歡的人。
2009年11月27日 星期五
無聲的等待
那時候看見一隻松鼠踏在電線桿上，翹著尾巴，先是試探了幾步，然後更高地舉起尾巴，快速地疾走到電線桿的另一側。那是一個等待著什麼的時刻，在花蓮總有很多像這樣的等待。
事後，想不太起電線桿上的松鼠出現在什麼時刻。也許是坐在庭院裡等父母歸來時候發呆的天空，或者是在秀林鄉，家欣找尋不到病患，在街巷裡氣急敗壞尋找時，無意抬起頭看到的景色。日子是濃縮在一起了，因為其沉默無聲，彷彿可以隨意剪貼、重組，拼貼之後的兩天比三天還要長。
我想，等待這件事是磨人心性的，但非如此不可。無聲的時刻，習慣在心裡邊琢磨一兩句話，用不同的角度搬演，思量是這句好，還是那一句好。或者搬演一些隨意的劇情，喜歡故事的情節，以及別人的事。
回台北的時候，鄰座是位黑衣男士，談吐像是電子科技從業人員，在講電話的時候。我隨意翻閱一本有關江南士紳的書，和鄭同學與曾同學的讀書會是一次不如一次了，那天鄭同學鄭重地說，他要休息幾次。爾後，我和曾或許鄭重地談論他的事，或者輕描淡寫地提及。我們在課堂間偶遇，電話關心，做課業上的問候。在兩個人的時候談論第三個人的讀書方式，的確我有一種以文會友的感受，感到舒適和美好，但又是那麼地輕。
今天是星期四，鄭同學告假，我約在曾同學的豪宅頂樓。兩個人的準備都很疏散，曾同學一邊翻著歷代政治得失一邊說：「我得了討厭錢穆的病。」我說：「啊，這就是思而不學則殆。」她說不不狂狷是有所不為。我說：就是像大二的學生在經典導讀的課堂上……
奇異的是我們曾經共同上過的課有那麼地多，在文學課狹小的交集裡共同認識有那麼些人。在閻鴻中的課上，我心中喚為高個兒、粗眉毛、兵法小子、儒家迷之流的他系同學，對鄭和曾來說，是密友，討厭鬼，營隊同事，曾經的情人。
回到星期三的車程吧，鄰座的黑衣男士把玩著掌上型電玩的時候，手機忽然響了。發出聲音時我將視線無意識地投向窗外，才發現列車行到和仁、和平一帶，公路鑿穿無數的山脊，火車也一樣會經過隧道。斷訊之後，我一路發呆，窗景忽然滯留在好長好長的黑暗裡，然後經過一片月台，松山原來到了。
愛情，我想難免是有幻覺的。離開曾同學的家，一路迷失方向，又漸漸迫近住處時，我不禁這麼想。投射理想的自己、對未來的期許，以及某種構築在幻覺之上的渴望。我在腦海中追溯和友人零星的對話，有時候非如此不可。得要一次又一次地確認、再確認才行。倘若不是因為悅耳的歌聲，不是因為今夜星光燦爛，不是因為山嵐雲霧恰巧存在，不是因為此時、此地、此情、此景，而是因為一些更現實的，談話的頻率、手心的溫度、不慍不火的脾性、值得託付性命的存在……如此真會比較好嗎？畢竟，無論是前者或後者，都會出現一個以上的、巧合存在的複數。
但終究不是在衡量孰優孰劣，有時候真的就只是因為此時、此地、此情、此景，在這一個生命切片中，眼睛單獨地、只凝視著一個遠方。
這是選擇的問題。我想我註定要學習這樣的凝視。凝視一個遠方。凝視和自己的生命截然不同的一個他者。凝視從表像可以得知的心靈訊息。凝視他人行動在我心裡投下漸漸拖長的影子。學習在別人心中、我所具有的份量，玩味這份輕薄，並且將這回事當成藝術。
事實上，過客們都匆匆地投下了影子。我想有一些人，他們唯有一個去向，一個目標，生命經驗宛如一場漫長的求道，那是一幅有善惡、有是非、有成敗高下的風景畫。但以我為屬的這個群類，我們的方向四通八達，去哪裡都好，看見一條路，便這麼地走了下去，隨他峰迴路轉，在陰影處歇息然後疲倦，在這幅畫裡是沒有成敗是非的。我難免會臆測你的心思，揣測你是否會傷痛於我的無情。也許我在內心的深處，還是希望總有一天你能夠諒解，諒解像我這樣的一個存在。
也只能這樣了。關於我現在喜歡的這一個人。我在乎的不是相見或者不見，而是一些其他的話語。也只能這樣了，學習玩味自己在別人的心中所具有的份量，學習將這回事當成一門藝術。我們總是在學習怎麼樣描述的，關於今天的蒼涼或者昨天的快意。昨天在車途上，我忽然地想起了二○○二和二○○三年的寒訓，我的確是難以在情感上臨召回那個瞬間了，只記得曾經有那麼一回事。
等待的日子是有些冗長，有時候也希望愈長愈好。騎車回家開了門，看到螢幕上閃爍著一些視窗訊息，我在乎的不是相見或不見的機緣，我在乎的是此情此景到底能維持到哪一個遠方，每一個當下，我都希望珍貴的事物永無止盡，然而事實終究是它們鬆開了我，或者我們鬆開了它。想念你，想像你，在心裡一次又一次地鋪排也許總有一天能夠出口的話語，反覆閱讀日常細瑣的言辭互達，捨不得按去不再閃爍的視窗。
事後，想不太起電線桿上的松鼠出現在什麼時刻。也許是坐在庭院裡等父母歸來時候發呆的天空，或者是在秀林鄉，家欣找尋不到病患，在街巷裡氣急敗壞尋找時，無意抬起頭看到的景色。日子是濃縮在一起了，因為其沉默無聲，彷彿可以隨意剪貼、重組，拼貼之後的兩天比三天還要長。
我想，等待這件事是磨人心性的，但非如此不可。無聲的時刻，習慣在心裡邊琢磨一兩句話，用不同的角度搬演，思量是這句好，還是那一句好。或者搬演一些隨意的劇情，喜歡故事的情節，以及別人的事。
回台北的時候，鄰座是位黑衣男士，談吐像是電子科技從業人員，在講電話的時候。我隨意翻閱一本有關江南士紳的書，和鄭同學與曾同學的讀書會是一次不如一次了，那天鄭同學鄭重地說，他要休息幾次。爾後，我和曾或許鄭重地談論他的事，或者輕描淡寫地提及。我們在課堂間偶遇，電話關心，做課業上的問候。在兩個人的時候談論第三個人的讀書方式，的確我有一種以文會友的感受，感到舒適和美好，但又是那麼地輕。
今天是星期四，鄭同學告假，我約在曾同學的豪宅頂樓。兩個人的準備都很疏散，曾同學一邊翻著歷代政治得失一邊說：「我得了討厭錢穆的病。」我說：「啊，這就是思而不學則殆。」她說不不狂狷是有所不為。我說：就是像大二的學生在經典導讀的課堂上……
奇異的是我們曾經共同上過的課有那麼地多，在文學課狹小的交集裡共同認識有那麼些人。在閻鴻中的課上，我心中喚為高個兒、粗眉毛、兵法小子、儒家迷之流的他系同學，對鄭和曾來說，是密友，討厭鬼，營隊同事，曾經的情人。
回到星期三的車程吧，鄰座的黑衣男士把玩著掌上型電玩的時候，手機忽然響了。發出聲音時我將視線無意識地投向窗外，才發現列車行到和仁、和平一帶，公路鑿穿無數的山脊，火車也一樣會經過隧道。斷訊之後，我一路發呆，窗景忽然滯留在好長好長的黑暗裡，然後經過一片月台，松山原來到了。
愛情，我想難免是有幻覺的。離開曾同學的家，一路迷失方向，又漸漸迫近住處時，我不禁這麼想。投射理想的自己、對未來的期許，以及某種構築在幻覺之上的渴望。我在腦海中追溯和友人零星的對話，有時候非如此不可。得要一次又一次地確認、再確認才行。倘若不是因為悅耳的歌聲，不是因為今夜星光燦爛，不是因為山嵐雲霧恰巧存在，不是因為此時、此地、此情、此景，而是因為一些更現實的，談話的頻率、手心的溫度、不慍不火的脾性、值得託付性命的存在……如此真會比較好嗎？畢竟，無論是前者或後者，都會出現一個以上的、巧合存在的複數。
但終究不是在衡量孰優孰劣，有時候真的就只是因為此時、此地、此情、此景，在這一個生命切片中，眼睛單獨地、只凝視著一個遠方。
這是選擇的問題。我想我註定要學習這樣的凝視。凝視一個遠方。凝視和自己的生命截然不同的一個他者。凝視從表像可以得知的心靈訊息。凝視他人行動在我心裡投下漸漸拖長的影子。學習在別人心中、我所具有的份量，玩味這份輕薄，並且將這回事當成藝術。
事實上，過客們都匆匆地投下了影子。我想有一些人，他們唯有一個去向，一個目標，生命經驗宛如一場漫長的求道，那是一幅有善惡、有是非、有成敗高下的風景畫。但以我為屬的這個群類，我們的方向四通八達，去哪裡都好，看見一條路，便這麼地走了下去，隨他峰迴路轉，在陰影處歇息然後疲倦，在這幅畫裡是沒有成敗是非的。我難免會臆測你的心思，揣測你是否會傷痛於我的無情。也許我在內心的深處，還是希望總有一天你能夠諒解，諒解像我這樣的一個存在。
也只能這樣了。關於我現在喜歡的這一個人。我在乎的不是相見或者不見，而是一些其他的話語。也只能這樣了，學習玩味自己在別人的心中所具有的份量，學習將這回事當成一門藝術。我們總是在學習怎麼樣描述的，關於今天的蒼涼或者昨天的快意。昨天在車途上，我忽然地想起了二○○二和二○○三年的寒訓，我的確是難以在情感上臨召回那個瞬間了，只記得曾經有那麼一回事。
等待的日子是有些冗長，有時候也希望愈長愈好。騎車回家開了門，看到螢幕上閃爍著一些視窗訊息，我在乎的不是相見或不見的機緣，我在乎的是此情此景到底能維持到哪一個遠方，每一個當下，我都希望珍貴的事物永無止盡，然而事實終究是它們鬆開了我，或者我們鬆開了它。想念你，想像你，在心裡一次又一次地鋪排也許總有一天能夠出口的話語，反覆閱讀日常細瑣的言辭互達，捨不得按去不再閃爍的視窗。
2009年11月22日 星期日
對酒精的感想
１
學長說，電腦不可以亂灌 Alcohol，會和網卡之類的東西起衝突，
Vista版本更是萬萬不可。
２
錢櫃的桶裝三千西西啤酒桶喝起來像有摻水。
可能是桶裡有冰塊，啤酒倒下去時不是冰的。
３
喝了兩千西西，上了五次廁所。
正解：四百西西。
４
微醺真有安全感。世界很美麗，
又可以借酒裝瘋，抒解壓力。
（小惡：妳那個是抽了大麻！！！！
Ani：Hu~）
５
大家都不喝，下次再也不要點桶裝了，
自備瓶裝可。
６
我每次都要！
７
還是不要酒駕的好。
（小惡：正常的話會想說「幹冷死了怎麼還沒到」
全身挾緊緊一邊打哆嗦，醉的話就會是「好涼哦～」）
學長說，電腦不可以亂灌 Alcohol，會和網卡之類的東西起衝突，
Vista版本更是萬萬不可。
２
錢櫃的桶裝三千西西啤酒桶喝起來像有摻水。
可能是桶裡有冰塊，啤酒倒下去時不是冰的。
３
喝了兩千西西，上了五次廁所。
正解：四百西西。
４
微醺真有安全感。世界很美麗，
又可以借酒裝瘋，抒解壓力。
（小惡：妳那個是抽了大麻！！！！
Ani：Hu~）
５
大家都不喝，下次再也不要點桶裝了，
自備瓶裝可。
６
我每次都要！
７
還是不要酒駕的好。
（小惡：正常的話會想說「幹冷死了怎麼還沒到」
全身挾緊緊一邊打哆嗦，醉的話就會是「好涼哦～」）
2009年11月16日 星期一
三峽老街
半夜無事，忽然地，到汀洲街和書欣取了地圖，一時之間決定不了方向，到永和吃點東西再說。鴨血下肚，身體漸漸熱了起來，然後，順路便上了台三線。去程大概花了一小時，邊騎邊發呆，過了土城好冷，打消了往大溪去的念頭，停在三峽。凌晨兩點四十分，路上間或有車，都是厚重的衣物呼嘯而過。
老街十點後機車可以進入，但我還是停下來步行。有狗、有車、也有燈，老街裡的房子還是有住人的，不知道大門重鎖裡面是怎樣光景。經過興隆宮，一年多前來的時候，三峽陀螺隊正在宮前空地表演，好不熱鬧，有一個淘氣的小朋友笑得活潑，把陀螺甩上燭台，當時我手裡拿著一只金牛角。此刻夜裡到處無人，只見興隆宮門口立著一只看牌，寫了寫此宮沿革，大概是鼓吹信徒捐款吧。不過他的告示寫得很有趣，清水祖師是泉州人，興隆宮媽祖廟也是福隆泉州遷來的，原來三峽人是泉州來的，告示寫道：信眾有十二姓，分成七股，這七股內李氏算做小姓，和其他兩姓合為一股，顏氏、林氏、陳氏、鄭氏這些都單獨成股的，輪流主持供奉事宜。日軍入侵時三峽組成義勇軍抗日，興隆宮付之一炬，光復後重新購地重建，民國八十三年之後便是此地。看起來仍然在認捐中，一坪五十萬元。繞到清水祖師廟門口，便沒有此類告示牌了，只寫道今年度由劉姓信眾擔任爐主。
廣場邊有個人睡在屋簷底下，我走過去時他正在自言自語，我想這地方還真冷，走上江南風情的拱橋，三峽河面上風更冷，每座橋都有綿延的燈光，燈光的顏色是觀光地的風情。在橋上的亭子待了一會兒，闌干下的空白多處有人用麥克筆寫著「我愛你」或「我好愛你」或「ＸＸＸ喜歡ＸＸＸ」。現在想想，大概只有年少的情人會寫下這樣的句子，而真會去寫的，又以單相思為多。想著這點，也不太覺得有礙觀瞻了，我畢竟不是什麼專程為風景來的遊客，只是經過了坐在這裡罷。
騎車在更冷的夜裡回去的時候，我想著，若果真去了彰化，必要去北斗的李氏宗親會逛一逛，不知道平日有沒有開放，台北的我只去過兩次，不記得是福建哪裡，名字我想我是沒一個認得，要祭也不知道認誰為祖，但經過還是會想看看，畢竟我從沒去過那個地方。
老街十點後機車可以進入，但我還是停下來步行。有狗、有車、也有燈，老街裡的房子還是有住人的，不知道大門重鎖裡面是怎樣光景。經過興隆宮，一年多前來的時候，三峽陀螺隊正在宮前空地表演，好不熱鬧，有一個淘氣的小朋友笑得活潑，把陀螺甩上燭台，當時我手裡拿著一只金牛角。此刻夜裡到處無人，只見興隆宮門口立著一只看牌，寫了寫此宮沿革，大概是鼓吹信徒捐款吧。不過他的告示寫得很有趣，清水祖師是泉州人，興隆宮媽祖廟也是福隆泉州遷來的，原來三峽人是泉州來的，告示寫道：信眾有十二姓，分成七股，這七股內李氏算做小姓，和其他兩姓合為一股，顏氏、林氏、陳氏、鄭氏這些都單獨成股的，輪流主持供奉事宜。日軍入侵時三峽組成義勇軍抗日，興隆宮付之一炬，光復後重新購地重建，民國八十三年之後便是此地。看起來仍然在認捐中，一坪五十萬元。繞到清水祖師廟門口，便沒有此類告示牌了，只寫道今年度由劉姓信眾擔任爐主。
廣場邊有個人睡在屋簷底下，我走過去時他正在自言自語，我想這地方還真冷，走上江南風情的拱橋，三峽河面上風更冷，每座橋都有綿延的燈光，燈光的顏色是觀光地的風情。在橋上的亭子待了一會兒，闌干下的空白多處有人用麥克筆寫著「我愛你」或「我好愛你」或「ＸＸＸ喜歡ＸＸＸ」。現在想想，大概只有年少的情人會寫下這樣的句子，而真會去寫的，又以單相思為多。想著這點，也不太覺得有礙觀瞻了，我畢竟不是什麼專程為風景來的遊客，只是經過了坐在這裡罷。
騎車在更冷的夜裡回去的時候，我想著，若果真去了彰化，必要去北斗的李氏宗親會逛一逛，不知道平日有沒有開放，台北的我只去過兩次，不記得是福建哪裡，名字我想我是沒一個認得，要祭也不知道認誰為祖，但經過還是會想看看，畢竟我從沒去過那個地方。
2009年11月15日 星期日
屋頂上的那個女孩
忽然想起來一件事，二○○七、二○○八交接之際，我在女九屋頂遇見的那個女孩。後來，我又見過她一次。那是一個月，或者兩個月前吧，在大學口正要走進菡庭時，一輛機車臨停路邊，女生從後座跳下，她的個頭矮小，很容易就判斷出是同一個人。她取下安全帽，全身顫抖，向車上男生大吼：「你幹嘛那麼兇！」男生發動油門，迴轉到對街，也是高分貝大吼：「妳管好妳自己就好了啦！」女生看他即將離去，邊哭邊大喊：「我五點在這邊等你啦！」那男的想必是聽到了，裝做沒聽到的樣子，理也不理地便騎走了，女生一邊哭一邊走上樓梯。我站在一邊，想著天下事往往如此。
當時我們站在屋頂最高的臨風處，站在避雷針旁邊，盡可能地裝做像平地一樣正常。我問她等下呢？她說看完煙火要去找人。我不說話。往屋瓦上更高的地方爬，非得要高處臨風，是有一些理由的。忍不住我對她產生一些同理，當時她爬下樓去，理清塵埃後要會面的人，是不是機車上同一個人呢？是有什麼理由，對方必須要在最重要的時刻缺席，然後又急急重逢？原因也有可能很正常，也許出於我們自己，寧願自己坐在我們自己虛懸的那個位子上。年節往往引發最真實的感觸，我們想念的是誰，沒有任何一刻比此刻還要清晰。
玩味著那句「五點在這邊等你啦」，想著這裡面還擁有的未來，哭哭鬧鬧有時候只是一種進行式。我不會知道她是怎樣想。
當時我們站在屋頂最高的臨風處，站在避雷針旁邊，盡可能地裝做像平地一樣正常。我問她等下呢？她說看完煙火要去找人。我不說話。往屋瓦上更高的地方爬，非得要高處臨風，是有一些理由的。忍不住我對她產生一些同理，當時她爬下樓去，理清塵埃後要會面的人，是不是機車上同一個人呢？是有什麼理由，對方必須要在最重要的時刻缺席，然後又急急重逢？原因也有可能很正常，也許出於我們自己，寧願自己坐在我們自己虛懸的那個位子上。年節往往引發最真實的感觸，我們想念的是誰，沒有任何一刻比此刻還要清晰。
玩味著那句「五點在這邊等你啦」，想著這裡面還擁有的未來，哭哭鬧鬧有時候只是一種進行式。我不會知道她是怎樣想。
空轉
走了一趟台大，還書、借書，行程失敗，圖書館閉門了。品銓全身焦躁，仍陪我到捷運站買了張悠遊卡，聽說達維現在是聲韻學助教，想也想不起來的聲韻學，有達維在，我覺得這堂課也是真夠簡單，但仔細想想，沒有達維在，這堂課也真是夠難。
我想我也是有些焦躁，常常自言自語，漸漸想起清水斷崖。唉我想，腦袋裡的空想，有十之八九都是空轉。書欣笑我老是未雨綢繆，但除了這些空轉，拿什麼打發時間？本來開啟這篇日記，是有點主題要說的，但寫到這裡，心緒變成茫然無措，就牢騷到這裡。
我想我也是有些焦躁，常常自言自語，漸漸想起清水斷崖。唉我想，腦袋裡的空想，有十之八九都是空轉。書欣笑我老是未雨綢繆，但除了這些空轉，拿什麼打發時間？本來開啟這篇日記，是有點主題要說的，但寫到這裡，心緒變成茫然無措，就牢騷到這裡。
2009年11月12日 星期四
告別，等於死去一點點
取得Ｒ的電話之後，依約在十點打電話給他。我也記不清Ｒ是什麼歲數了，二七、二八總有吧，聽他說他還沒當兵，我著實嚇一大跳。這是我第一次和Ｒ的通話，也是第一次和一個所謂「陳的朋友」交談。我和Ｒ畢竟從來是互不認識的，只有一些側寫和訛傳，我不在乎我在訛傳裡是什麼模樣，哦也許我在乎，但又有什麼辦法？
Ｒ對陳的理解是正確的。事後想想，也許我聯絡他，最重要的是確認這一點。其他，Ｒ是我們的長輩，「建議」或是「交代」的舉動本不合宜，能說的話並沒有很多，倒是Ｒ告訴我很多他的想法、他的分析（關於他的模式、他的思考和他的態度），如此言語形式，的確像是我在網路上、朋友耳中訛傳的Ｒ。最後，Ｒ提到了他對「我們」的感想，「我們」指的是「女人」，在這裡例子裡，就是「和陳交往過的女人」。我當然在乎，但我不能不去忽視我的在乎。總之，對我而言，只要陳好端端地活在這個世界上，其他的，生命會自己找到出路。
話雖如此，掛上電話的那一刻，真正的感受是：即使他不再好端端地活在這個世界上，我……也沒有什麼我不我的了，總之。只有這樣了。
時間軸上的記錄：
二○○七‧十二月二日。一種形式的交談。
二○○九‧十一月一日，正午。原本預定到新竹會面，電話取而代之。含蓄地傳達，許多重要的意義傳達錯誤，也未能被接收。
十一月六日，子時，能傳達的都傳達了，對話持續數個小時，最後一次通話。關於這裡該記錄的應該有很多，但記憶和描述都是虛假的，陳最後說：「我現在明白，有些承諾是會變的，但我還是想告訴妳，有些承諾不會。」當時我坐在地板上，一瞬間迸發了眼淚，又很快地停止。情緒平復後，通話維持，持續到手機斷電，最後，我們恰巧談論一個關於學業的話題，但手機斷電，這個話題也斷裂了，不再繼續。
之後空白。十一月九日夜，想到我們最後的話題，不知怎樣的，就打電話給余峰，請他替我和學長聯繫。
十一月十一日，學長同意我在晚上十點後打電話給他，我用最後關於學業的話題起頭，其他的，便順著情勢說說，也有不知道自己在說什麼的時候。學長說：「但我們的交誼是純粹關於我們兩個人的學術未來的。」我說：「都好──也許我只是在講些場面話。」
同一個晚上，書欣找我去景美好樂迪，打電話給Ｒ之前，已經整裝完畢。對話結束後才姍姍出發，同行有其他三個七三年次的男性，都是書欣的朋友。在包廂裡坐定之後，歌過幾巡，才慢慢沉澱和Ｒ的對話。即使是一個生疏對象，但他仍然是一個對當下的陳抱著正確理解，也能夠與他互動的人，這樣的人在世界上目前只找得到一個，而我和他對話，在這個世界上發生了一次。
為此我坐在那裡，情緒激動不已。也有蒼涼的沮喪，變得透明。間或思考著，回頭要不要寫信或發簡訊給學長呢？就寫點感謝的話，或者是總括，或者是其他的雋永小語，或者只是意思意思。
今天我最喜歡的是Tizzy bac「我又再度依戀上昨天」。前兩天在網路上觀看「鐵之貝克」，輕唱時一度哽咽，是彷彿意識到了往後的陳，對他生發一些同理，和映射回來的自憐。接著，察覺自己以一個「重要身份」自居，好像一張專輯名字：「我想你會變成這樣都是我害的」，別傻了，這只是自我意識過剩，就算我們的人生是一場大謬誤，那也只是我一個人的責任。
在那裡我甚至突然間被某種衝動壓垮，一心認為──所有的難題事實都足以跨越，我可以改頭換面、重新作人，畢竟我知道什麼是正確的方式了，而他此刻也能夠明白。我們會有溝通的可能性，可以痛下決心好好相處。於是我一件件清算了我過去做不到的事，一件件地證明，我現在做得到了，我可以坦率明確地表達：這是我想要的，而那不是我想要的。
然後，衝動過去了。我知道剛才說的都是假的，只是某種當下的氣氛，帶有情緒和自我陶醉的想像，我不會因為任何原因暴露自我，不會痛下決心，不會改變也不會成為更好的人。況且這些根本不是無可忍受的理由。但要承認還是太困難了，彷彿承認自己終究是一個時間流淌中隨波逐流的凡人，承認自己是易變的、沒有堅守到底的驕傲與勇氣、不能始終如一。不愛的感覺到底是什麼呢？
我確實不能負荷太多宣告
梧桐葉的寓言，梔子花的
傳奇──我甚至已經不再觀察
不再尋覓，只想快步走入水中
完成已經不可能完成的旅行
怕只像是一面不可逾越的雷池吧。不需要寫信給學長，和陳有關的事也該全部停止。不是忘卻，不是不去在乎，不是有所結論，只是停止。騎車返家時，我和後座的書欣簡短地交代了狀況，我說：「我不再談論他了，結束了。」
以情人自居的描述就停止在這一行。此刻，不知為了什麼，我在心中默讀《漫長的告別》最後幾個章節，琳達‧洛林向馬羅提議結婚，馬羅說：「十年後妳也許在街上跟我錯肩而過，心想妳究竟在什麼地方見過我──如果妳會注意到我的話。」琳達咒罵、琳達生氣、琳達哀傷不已，琳達說：「我已給了你有生以來最大的恭維，我求你娶我。」馬羅：「妳已給過我更大的恭維。」然後他們和平地飲用香檳，琳達掉了幾滴眼淚，馬羅知道，她不是為了他哭，只是到了想掉幾滴眼淚的時候。
補妝之後，回頭琳達是笑著的，她說：「抱歉我哭了。六個月後我甚至記不得你的名字。」
馬羅：「我會自我介紹。到時候我們再共飲一杯」
「像今晚一樣？」
「永遠不會再像今晚了。」
Ｒ對陳的理解是正確的。事後想想，也許我聯絡他，最重要的是確認這一點。其他，Ｒ是我們的長輩，「建議」或是「交代」的舉動本不合宜，能說的話並沒有很多，倒是Ｒ告訴我很多他的想法、他的分析（關於他的模式、他的思考和他的態度），如此言語形式，的確像是我在網路上、朋友耳中訛傳的Ｒ。最後，Ｒ提到了他對「我們」的感想，「我們」指的是「女人」，在這裡例子裡，就是「和陳交往過的女人」。我當然在乎，但我不能不去忽視我的在乎。總之，對我而言，只要陳好端端地活在這個世界上，其他的，生命會自己找到出路。
話雖如此，掛上電話的那一刻，真正的感受是：即使他不再好端端地活在這個世界上，我……也沒有什麼我不我的了，總之。只有這樣了。
時間軸上的記錄：
二○○七‧十二月二日。一種形式的交談。
二○○九‧十一月一日，正午。原本預定到新竹會面，電話取而代之。含蓄地傳達，許多重要的意義傳達錯誤，也未能被接收。
十一月六日，子時，能傳達的都傳達了，對話持續數個小時，最後一次通話。關於這裡該記錄的應該有很多，但記憶和描述都是虛假的，陳最後說：「我現在明白，有些承諾是會變的，但我還是想告訴妳，有些承諾不會。」當時我坐在地板上，一瞬間迸發了眼淚，又很快地停止。情緒平復後，通話維持，持續到手機斷電，最後，我們恰巧談論一個關於學業的話題，但手機斷電，這個話題也斷裂了，不再繼續。
之後空白。十一月九日夜，想到我們最後的話題，不知怎樣的，就打電話給余峰，請他替我和學長聯繫。
十一月十一日，學長同意我在晚上十點後打電話給他，我用最後關於學業的話題起頭，其他的，便順著情勢說說，也有不知道自己在說什麼的時候。學長說：「但我們的交誼是純粹關於我們兩個人的學術未來的。」我說：「都好──也許我只是在講些場面話。」
同一個晚上，書欣找我去景美好樂迪，打電話給Ｒ之前，已經整裝完畢。對話結束後才姍姍出發，同行有其他三個七三年次的男性，都是書欣的朋友。在包廂裡坐定之後，歌過幾巡，才慢慢沉澱和Ｒ的對話。即使是一個生疏對象，但他仍然是一個對當下的陳抱著正確理解，也能夠與他互動的人，這樣的人在世界上目前只找得到一個，而我和他對話，在這個世界上發生了一次。
為此我坐在那裡，情緒激動不已。也有蒼涼的沮喪，變得透明。間或思考著，回頭要不要寫信或發簡訊給學長呢？就寫點感謝的話，或者是總括，或者是其他的雋永小語，或者只是意思意思。
今天我最喜歡的是Tizzy bac「我又再度依戀上昨天」。前兩天在網路上觀看「鐵之貝克」，輕唱時一度哽咽，是彷彿意識到了往後的陳，對他生發一些同理，和映射回來的自憐。接著，察覺自己以一個「重要身份」自居，好像一張專輯名字：「我想你會變成這樣都是我害的」，別傻了，這只是自我意識過剩，就算我們的人生是一場大謬誤，那也只是我一個人的責任。
在那裡我甚至突然間被某種衝動壓垮，一心認為──所有的難題事實都足以跨越，我可以改頭換面、重新作人，畢竟我知道什麼是正確的方式了，而他此刻也能夠明白。我們會有溝通的可能性，可以痛下決心好好相處。於是我一件件清算了我過去做不到的事，一件件地證明，我現在做得到了，我可以坦率明確地表達：這是我想要的，而那不是我想要的。
然後，衝動過去了。我知道剛才說的都是假的，只是某種當下的氣氛，帶有情緒和自我陶醉的想像，我不會因為任何原因暴露自我，不會痛下決心，不會改變也不會成為更好的人。況且這些根本不是無可忍受的理由。但要承認還是太困難了，彷彿承認自己終究是一個時間流淌中隨波逐流的凡人，承認自己是易變的、沒有堅守到底的驕傲與勇氣、不能始終如一。不愛的感覺到底是什麼呢？
我確實不能負荷太多宣告
梧桐葉的寓言，梔子花的
傳奇──我甚至已經不再觀察
不再尋覓，只想快步走入水中
完成已經不可能完成的旅行
怕只像是一面不可逾越的雷池吧。不需要寫信給學長，和陳有關的事也該全部停止。不是忘卻，不是不去在乎，不是有所結論，只是停止。騎車返家時，我和後座的書欣簡短地交代了狀況，我說：「我不再談論他了，結束了。」
以情人自居的描述就停止在這一行。此刻，不知為了什麼，我在心中默讀《漫長的告別》最後幾個章節，琳達‧洛林向馬羅提議結婚，馬羅說：「十年後妳也許在街上跟我錯肩而過，心想妳究竟在什麼地方見過我──如果妳會注意到我的話。」琳達咒罵、琳達生氣、琳達哀傷不已，琳達說：「我已給了你有生以來最大的恭維，我求你娶我。」馬羅：「妳已給過我更大的恭維。」然後他們和平地飲用香檳，琳達掉了幾滴眼淚，馬羅知道，她不是為了他哭，只是到了想掉幾滴眼淚的時候。
補妝之後，回頭琳達是笑著的，她說：「抱歉我哭了。六個月後我甚至記不得你的名字。」
馬羅：「我會自我介紹。到時候我們再共飲一杯」
「像今晚一樣？」
「永遠不會再像今晚了。」
2009年11月11日 星期三
兩種渴望的相似
昨日與余峰談話，又想起創作這回事。說也奇怪，他提到「至少身在一個創作的系所，在這裡，比較能夠把創作本身當成一個重要的話題來談論」，細細回想這寥寥幾句，在大學時期也說過的，且懷抱著這種想法，小心翼翼地隱藏起來，或者小心翼翼地表現著。
但是我幾乎想不起來了，非得想要描述出來傳達出去的渴望，和非得想要被愛的渴望，其間是否有著相似之處呢？以至於對其中一種感覺感到混淆的時候，對另一種亦感到模糊？
另一方面，這些日子以來，我感到我變成用另一種方式看待事物了。對於自己切身相關不能更重要的事，無可避免地判估其未來性，把做得到的與做不到的一刀隔開；對於其次的，便隨他們去吧。我問余峰：「你也有這種感覺吧？在時空差異那麼大的條件下，難道年齡就是最關鍵的因素嗎？」他沒有多想便直接說：「也許是朋友四散而各有自己的生活，自己也是這樣，完全地接受了這樣的事吧。」
（我忍不住想起大二三之交，我與此人的對話、交誼，與各自的低潮。雖然於我而言，他人的遭遇仍然是一個謎，但我還是忍不住判斷了－－終其一生，每個人都有屬於自己的、一以貫之的主題。他人與我的主題會有相似之處嗎？或許有吧，大概有吧，畢竟我們都共存於同一個世界。）
那是什麼呢？我想我還是失去了一定數量以上的詞彙，以及某種表達的渴望。至於那種非得想要傳達出去被接納的衝動，我想，最重要的差異，便是不再飢不擇食、寒不擇枝。不會了解的人一輩子也不會了解，那和我們互相之間的緣份、情誼，愛的與否一點關係也沒有。反過來說，便像「大河戀」裡牧師最後的言語：我們也許終其一生不能理解我們所愛的人，但這份憂傷一點也不足以阻止我們愛他。
原意大概是這樣，但「這份憂傷」相關的詞辭云云，完全就是我自己一筆添加的，牧師才不會講這樣的話。因為我難免實在想說──啊，這份憂傷。
但是我幾乎想不起來了，非得想要描述出來傳達出去的渴望，和非得想要被愛的渴望，其間是否有著相似之處呢？以至於對其中一種感覺感到混淆的時候，對另一種亦感到模糊？
另一方面，這些日子以來，我感到我變成用另一種方式看待事物了。對於自己切身相關不能更重要的事，無可避免地判估其未來性，把做得到的與做不到的一刀隔開；對於其次的，便隨他們去吧。我問余峰：「你也有這種感覺吧？在時空差異那麼大的條件下，難道年齡就是最關鍵的因素嗎？」他沒有多想便直接說：「也許是朋友四散而各有自己的生活，自己也是這樣，完全地接受了這樣的事吧。」
（我忍不住想起大二三之交，我與此人的對話、交誼，與各自的低潮。雖然於我而言，他人的遭遇仍然是一個謎，但我還是忍不住判斷了－－終其一生，每個人都有屬於自己的、一以貫之的主題。他人與我的主題會有相似之處嗎？或許有吧，大概有吧，畢竟我們都共存於同一個世界。）
那是什麼呢？我想我還是失去了一定數量以上的詞彙，以及某種表達的渴望。至於那種非得想要傳達出去被接納的衝動，我想，最重要的差異，便是不再飢不擇食、寒不擇枝。不會了解的人一輩子也不會了解，那和我們互相之間的緣份、情誼，愛的與否一點關係也沒有。反過來說，便像「大河戀」裡牧師最後的言語：我們也許終其一生不能理解我們所愛的人，但這份憂傷一點也不足以阻止我們愛他。
原意大概是這樣，但「這份憂傷」相關的詞辭云云，完全就是我自己一筆添加的，牧師才不會講這樣的話。因為我難免實在想說──啊，這份憂傷。
2009年11月2日 星期一
麵嫂
早上被陳先生的電話叫醒，時方十一點，後來繼續睡，就做了一個幸福的夢，這是有記憶以來第一次，在夢中就立刻知道自己在做夢，因為實在太幸福了。
雖然只是短短的一瞬間，後來就進入了另一個夢境，然後就醒來了。甦醒之後第一件事，是裹在棉被裡先一點一滴確定真實的觸感，然後一一比對，不可能發生的事和可能發生的事。可怕的就在於它太真實，這次做的夢，沒有時空擾動、沒有翅膀、沒有跨時代的場景、沒有悲劇、沒有別人心底的聲音、沒有追求也沒有命運，完全就是卑微的現實裡可能發生的事，窮盡人一生的努力，有可能追求到的幸福。
也就是希望。
我想我昨天晚上真的是喝醉了，因為我立刻直接去睡覺，幾乎沒想到醒來的事。儘管有那麼多事沒有做，卻耽溺在自己的情緒裡，這就叫做軟弱。每個人的枕頭底下都藏著一把金剪子，騷擾我們的心的彌留的過去終有一天可以狠心剪斷，但屬於未來的絲線，卻沒有任何勇氣去確定另一端是否空無一物。若有小姑娘為漢嘉放著風箏，將他的臉孔一路沿線送了上去，那另一端便連結去了天堂。
本來只是要三言兩語帶過將醒未醒之際的彌留，卻落落寫了三大段，真是不可取。醒來之後我穿著木屐去吃飯，在建國南路巷子裡繞了一圈，決定走進麵攤，本來想在滷肉飯和板條裡二選一，最後卻點了蒜泥白肉飯，本來是以為就是滷肉飯的類似，但肉比較高檔，結果我看到廚房在燙豆芽菜，立刻大感不妙，最後端來的盤子上有：加了滷汁的白飯，上面覆蓋蒜泥白肉，配菜是豐盈的筍絲、豆芽菜拌蔥與醬、青江菜、滷蛋、油豆腐一大塊，我的心如斯冰冷。
打電話給小惡，她說她在士林，據說她今天去放風自己，本來想去三芝，卻騎到了北海岸。每個人枕頭下都有把金剪子，儘管我們說謊、隱藏內心、拒人於千里之外，都還是有獨門秘方。
遠水救不了近火，只好和老闆娘要了便當盒，把一切都裝回家去。雖然如此，忍不住還是要說一句－－它真好吃！
雖然只是短短的一瞬間，後來就進入了另一個夢境，然後就醒來了。甦醒之後第一件事，是裹在棉被裡先一點一滴確定真實的觸感，然後一一比對，不可能發生的事和可能發生的事。可怕的就在於它太真實，這次做的夢，沒有時空擾動、沒有翅膀、沒有跨時代的場景、沒有悲劇、沒有別人心底的聲音、沒有追求也沒有命運，完全就是卑微的現實裡可能發生的事，窮盡人一生的努力，有可能追求到的幸福。
也就是希望。
我想我昨天晚上真的是喝醉了，因為我立刻直接去睡覺，幾乎沒想到醒來的事。儘管有那麼多事沒有做，卻耽溺在自己的情緒裡，這就叫做軟弱。每個人的枕頭底下都藏著一把金剪子，騷擾我們的心的彌留的過去終有一天可以狠心剪斷，但屬於未來的絲線，卻沒有任何勇氣去確定另一端是否空無一物。若有小姑娘為漢嘉放著風箏，將他的臉孔一路沿線送了上去，那另一端便連結去了天堂。
本來只是要三言兩語帶過將醒未醒之際的彌留，卻落落寫了三大段，真是不可取。醒來之後我穿著木屐去吃飯，在建國南路巷子裡繞了一圈，決定走進麵攤，本來想在滷肉飯和板條裡二選一，最後卻點了蒜泥白肉飯，本來是以為就是滷肉飯的類似，但肉比較高檔，結果我看到廚房在燙豆芽菜，立刻大感不妙，最後端來的盤子上有：加了滷汁的白飯，上面覆蓋蒜泥白肉，配菜是豐盈的筍絲、豆芽菜拌蔥與醬、青江菜、滷蛋、油豆腐一大塊，我的心如斯冰冷。
打電話給小惡，她說她在士林，據說她今天去放風自己，本來想去三芝，卻騎到了北海岸。每個人枕頭下都有把金剪子，儘管我們說謊、隱藏內心、拒人於千里之外，都還是有獨門秘方。
遠水救不了近火，只好和老闆娘要了便當盒，把一切都裝回家去。雖然如此，忍不住還是要說一句－－它真好吃！
2009年11月1日 星期日
星期四旅行
如果有一種時間的刻度能
劃定我們愛與不愛的界線
一切仍會是一樣的
星期一，相識於遲開的鳳凰樹底
星期四分離，之間有三天的時光
清醒與睡眠的光陰等長
我向後退，你便往前一跨
星期四適於遠行
有人踏上旅途，有人分離
有人臥倒在櫻花樹底
花瓣冰冷，泥土溫軟如昔
暗喻記憶就此生根
還會再發芽
全寫在星期二與星期三裡邊了
所有的原因與謎題
我們只用最短最短的一個晚上解譯
然後決定
生命就此孤獨
在星期四出發前，種下最深的想念
之後空白
也可能是萬象包羅的繽紛
但我們不再言語
因命運將不再偶遇於蓊鬱的行道
方向決定一切
一線隔開我們的愛與不愛
用某種時間單位訴說
星期日，我們慢慢地坐下
顯得冰冷，有一枚靈魂飄得很遠很遠
總覺得還有些什麼
但結束了
星期一，發現有一個人站在木棉樹下
羽絨托著一枚很小很小的種子
輕輕地，擊中他的心口
然後墜落
便是你了
我往前一跨，有人向後一退
星期四是註定
是希望，是柔腸寸斷的二十四小時
時間的河底昇起一座橋
有人踏上歸途於是有人傷心
剩下的三天比四天還要長
因為我們用最徬徨的心糾正過去
然後肯定
一切仍然無解
縱然時間往復
任何事都可以重來一遍
可以又靜止於一棵剛茁壯的小樹底
坐下，把所剩的時間託付給它
再來傷心
劃定我們愛與不愛的界線
一切仍會是一樣的
星期一，相識於遲開的鳳凰樹底
星期四分離，之間有三天的時光
清醒與睡眠的光陰等長
我向後退，你便往前一跨
星期四適於遠行
有人踏上旅途，有人分離
有人臥倒在櫻花樹底
花瓣冰冷，泥土溫軟如昔
暗喻記憶就此生根
還會再發芽
全寫在星期二與星期三裡邊了
所有的原因與謎題
我們只用最短最短的一個晚上解譯
然後決定
生命就此孤獨
在星期四出發前，種下最深的想念
之後空白
也可能是萬象包羅的繽紛
但我們不再言語
因命運將不再偶遇於蓊鬱的行道
方向決定一切
一線隔開我們的愛與不愛
用某種時間單位訴說
星期日，我們慢慢地坐下
顯得冰冷，有一枚靈魂飄得很遠很遠
總覺得還有些什麼
但結束了
星期一，發現有一個人站在木棉樹下
羽絨托著一枚很小很小的種子
輕輕地，擊中他的心口
然後墜落
便是你了
我往前一跨，有人向後一退
星期四是註定
是希望，是柔腸寸斷的二十四小時
時間的河底昇起一座橋
有人踏上歸途於是有人傷心
剩下的三天比四天還要長
因為我們用最徬徨的心糾正過去
然後肯定
一切仍然無解
縱然時間往復
任何事都可以重來一遍
可以又靜止於一棵剛茁壯的小樹底
坐下，把所剩的時間託付給它
再來傷心
沒有痕跡
忽然 random 到 David Gilmour 的一首歌
雖然那個時候，Pink Floyd 已經解散了
卻彷彿像是放進了 Division Bell 的專輯
從第四首 Marooned 開始，一路撥到 High Hopes
歌詞會說：為何都已經過了那麼久，
欲望與野心仍橫亙在前
飢餓永不滿足，依然渴望對岸的綠草如茵
然而，行經的橋樑已然焚毀
只能於夢境重遊故地
旗幟永遠飄揚在更高的地方
就算現在所站立的位置是那樣地
無人能企及
（而你就會想到在 Roger Waters 帶領之下的 Wish You Were Here
它說：我是如此竭誠渴望與你同行，但我們不過是一雙迷失的靈魂
往復泅游於疆界劃定的水域，日居月諸，鬱鬱沈緬於昨日
愈來愈清晰的，只有唯一的渴望、恐懼、與焦慮──若你能與我同行……）
鬱鬱沈緬於昨日，紛雜的記憶傾洩而出
最後想起當時我們在戲劇裡朗誦的一首詩，
也許有人已經不記得了，也許有人記得
但那又有什麼意義呢？有千千萬萬的人念過它、知道它
用自己的脈絡熟悉它
我們的言辭中暗藏符碼，愈是在意的愈是有口難言
就像當我說：「真希望你在這裡」
那也許，在我的語境裡，已不由自主地嵌入帶有決絕意涵的假設語態
Wish You Were Here
你不在這裡
那些人、那些事如今還有些什麼要緊？
但有時候卻揮之不去，我們蓬頭垢面，在冬陽下踽踽獨行
穿越校園走進教室，裡面人們拉起黑幕分隔局內局外
音控不知撥放著些什麼，局內，有人拿著一封信
致力於咬字精準，一字字念出當時我們還不甚明白的言語：
我們心中都藏著千山萬水
蜿蜒曲折難以攀行
不是順著兩行淚水 就能找到方向
也不是藉著一聲再見 就能辨出歸途
我們迷失
是因為山岸水際
月出月落 沒有痕跡
杜十三，《傷痕》
雖然那個時候，Pink Floyd 已經解散了
卻彷彿像是放進了 Division Bell 的專輯
從第四首 Marooned 開始，一路撥到 High Hopes
歌詞會說：為何都已經過了那麼久，
欲望與野心仍橫亙在前
飢餓永不滿足，依然渴望對岸的綠草如茵
然而，行經的橋樑已然焚毀
只能於夢境重遊故地
旗幟永遠飄揚在更高的地方
就算現在所站立的位置是那樣地
無人能企及
（而你就會想到在 Roger Waters 帶領之下的 Wish You Were Here
它說：我是如此竭誠渴望與你同行，但我們不過是一雙迷失的靈魂
往復泅游於疆界劃定的水域，日居月諸，鬱鬱沈緬於昨日
愈來愈清晰的，只有唯一的渴望、恐懼、與焦慮──若你能與我同行……）
鬱鬱沈緬於昨日，紛雜的記憶傾洩而出
最後想起當時我們在戲劇裡朗誦的一首詩，
也許有人已經不記得了，也許有人記得
但那又有什麼意義呢？有千千萬萬的人念過它、知道它
用自己的脈絡熟悉它
我們的言辭中暗藏符碼，愈是在意的愈是有口難言
就像當我說：「真希望你在這裡」
那也許，在我的語境裡，已不由自主地嵌入帶有決絕意涵的假設語態
Wish You Were Here
你不在這裡
那些人、那些事如今還有些什麼要緊？
但有時候卻揮之不去，我們蓬頭垢面，在冬陽下踽踽獨行
穿越校園走進教室，裡面人們拉起黑幕分隔局內局外
音控不知撥放著些什麼，局內，有人拿著一封信
致力於咬字精準，一字字念出當時我們還不甚明白的言語：
我們心中都藏著千山萬水
蜿蜒曲折難以攀行
不是順著兩行淚水 就能找到方向
也不是藉著一聲再見 就能辨出歸途
我們迷失
是因為山岸水際
月出月落 沒有痕跡
杜十三，《傷痕》
2009年10月29日 星期四
今日與毓純論陣
今日中午與毓純論陣，講論陣彷彿是史學史課程的延續，長平之戰前夕，荀子與臨武君論兵法，析論齊、魏、秦兵制種種，歸於湯武之仁義，之類的。當然不是。論陣其實就是論陳，陳是一個人。談了一些瑣事，奇怪的是，曾經想破頭想推敲的細節，在時過境遷之後，也不過就是「哦」這樣一個字，原來如此。
之後陽光刺眼，戴上太陽眼鏡，信步於草坡上，踩著連貫的直線尋找機車，中途我難免想到，在曾經重要或已經不重要的往昔中，無論和我熟識或者陌生，站在重要關鍵上的人，往往姓黃，嗣軒姓黃、語慧、子庭、靖云、膺皓，這些人也往往姓黃（小惡本名也姓黃）。在後起的事件尚未發生之前，便拿黃姓開過玩笑，正如同陳某人的罩門往往姓李（自己還敢說）。當然事情之轉扭並不真正和他們有關，但天下事如果要扯上個關係，總是說得出來的。
所以，事實上，發生過的事，往往是藏不住的。我可以理解陳先生想要隱瞞的心情，此刻的我也不希望將所有的細節公開在陽光下，然而，眾口鑠金，三人成虎，倘若日後他要拿什麼流傳的人言來質問我，我想，避免眼神、找個藉口大概也是在所難免。即使如此，在怎麼隱密的地方，和怎麼樣的對象，所說出的事，終究會有第三個人知道，三生無限。只要是已經發生的事，便得有公諸於全天下的覺悟，唯一永遠不可能被知悉的，就是隱藏在我們的態度之下的，我們的心。
想到這些情事時，有時候我會難過，有時候我會慶幸它至少發生過，有時候我會想另一種可能，有時候我會罵句髒話，有時候也會怨天尤人，有時候則是開開心心，不知道在想些什麼。只是我有時候會想起那些姓黃的人，喬治‧史坦納出版《堪誤表》，接續海德格的名言：思想偉大者必犯大錯，下接：思想渺小者亦會犯下大錯。我想有些錯是可以避免，且最好不要發生，而且一旦發生了，往往對局勢造成最大的逆轉，往後的人生或好或壞，總之有些不一樣了，所以我才說，他們是我的罩門。這當然是句玩笑話，但隨便說說的話語如同認真的言語，也都是從我自己或隱或現的心臟裡延伸出來的東西。
之後陽光刺眼，戴上太陽眼鏡，信步於草坡上，踩著連貫的直線尋找機車，中途我難免想到，在曾經重要或已經不重要的往昔中，無論和我熟識或者陌生，站在重要關鍵上的人，往往姓黃，嗣軒姓黃、語慧、子庭、靖云、膺皓，這些人也往往姓黃（小惡本名也姓黃）。在後起的事件尚未發生之前，便拿黃姓開過玩笑，正如同陳某人的罩門往往姓李（自己還敢說）。當然事情之轉扭並不真正和他們有關，但天下事如果要扯上個關係，總是說得出來的。
所以，事實上，發生過的事，往往是藏不住的。我可以理解陳先生想要隱瞞的心情，此刻的我也不希望將所有的細節公開在陽光下，然而，眾口鑠金，三人成虎，倘若日後他要拿什麼流傳的人言來質問我，我想，避免眼神、找個藉口大概也是在所難免。即使如此，在怎麼隱密的地方，和怎麼樣的對象，所說出的事，終究會有第三個人知道，三生無限。只要是已經發生的事，便得有公諸於全天下的覺悟，唯一永遠不可能被知悉的，就是隱藏在我們的態度之下的，我們的心。
想到這些情事時，有時候我會難過，有時候我會慶幸它至少發生過，有時候我會想另一種可能，有時候我會罵句髒話，有時候也會怨天尤人，有時候則是開開心心，不知道在想些什麼。只是我有時候會想起那些姓黃的人，喬治‧史坦納出版《堪誤表》，接續海德格的名言：思想偉大者必犯大錯，下接：思想渺小者亦會犯下大錯。我想有些錯是可以避免，且最好不要發生，而且一旦發生了，往往對局勢造成最大的逆轉，往後的人生或好或壞，總之有些不一樣了，所以我才說，他們是我的罩門。這當然是句玩笑話，但隨便說說的話語如同認真的言語，也都是從我自己或隱或現的心臟裡延伸出來的東西。
2009年10月19日 星期一
死亡見證
因為實在是定不下心，就翻了一本散文集：Thomas Lynch《死亡見證 The Undertaking》，作者是密佛爾德小鎮的葬儀業者，也是詩人，每年埋葬兩百名鄉親，本書大概就是他在這行裡體悟到的死生之意義，在時代下一般人對死亡觀念的變遷，和他對生命的看法。一開始的序文吸引我的是，林區說他們這行叫做undertaker不是underputter，take有種帶領進入什麼的含意，而不僅只是放置在那裡。整本書的文風讓我想到喬治‧史坦納的《勘誤表》，詩意的自傳體散文。
讀到中段有點失去專注力，但最後一篇〈艾迪叔叔有限公司〉提到了傑克‧柯渥奇恩，安樂死裝置的發明者，林區說：「他人協助自殺的人十之八九是送去火葬吧」。而在〈高爾夫墓場〉裡他已經談論過火葬與墓葬、墓場與土地之間的關係，他說：墓場與高爾夫球場有驚人的相似之處。
翻完書之後，和小綺不知怎地在線上聊了起來。我們談到愛這回事。一直有件事我覺得頗奇怪，長大了之後，和小綺之間的話題幾乎圍繞著感情，學生時代我們兩個都認為，我們在人際上有相似的困境，但時間證明了我們對他人的態度南轅北轍，幾乎到了兩個世界的程度。小綺問我說：愛和永遠，妳要選那一個。我說，我選愛吧。她說，我直覺覺得妳會這樣說，而我選永遠。雖然當然不能是這樣分的，但直覺的選擇總是可以看得出一些什麼。
事實上，我懷疑女生長大了以後話題大概就不出感情。總之試著想要調整自己的腳步，為別人和自己加油打氣，有時勸和、有時勸離，追求幸福的同時，難免也希望每個人能得到幸福。記得有一次如琦站在廚房門口，問我新竹之行是否還好，我疲倦地說：這次沒有吵架。如琦說：我衷心希望你們兩個能好好相處。
和如琦認識之初，其實也是剛搬進來的時候，有一次她意外地拉開我的紗門，陳先生還在房間裡，情急之下我用力地把門拉上，訥訥地不知該說什麼才好。只是苦笑了一下，被罵了一番。之後走出去問如琦有什麼事，她很驚惶一直和我道歉，我紅著眼眶，說只不過是剛好在吵架。
話題之間於我還是有所關聯。愛與永恆，聽起來幾乎和死亡是同義詞，我們追求可以永恆存在的事物，但所有的事物終有結束的一天。每一次當陳向我要求永遠不要離開他的時候，當下總是感到胸口一陣壓迫，只覺得只有在當下讓時間就此了斷，方能完成承諾。我還是記得那些情感，走在挾著風聲的街道上，心裡懷抱著渴望、焦慮、永遠無法企及的悲哀。深深地，只希望自己能就此消失，不要再這樣存在下去，未來什麼也沒有，即使還有些什麼存在，它也是什麼意義都沒有。那天姿年和我說，她已經開始把和吳的關係當成一段感情，我說：那好，既然是感情那就不求什麼，最後也不過就是什麼也沒有。
事到如今我還是認為，那些糾結、躁鬱、場面火爆、肢體衝突的當下，我也脫不了責任，是我選擇了最能夠把他逼瘋的方式。在步步為營的這一年半中，我有太多太多失誤的行動，懷抱著恐懼、悲傷、和猶疑不定的使命感。一個人一生所能犯下最大的錯誤能夠是什麼？那就是我與你，所有不可能再重新的事物。
對著窗台凝視附中的大王椰子時候，尤其當夜燈點起人車稀疏，我或多或少可以體悟，那些人為什麼會忽然一字不留地消失，這大概便是陳說的「自我了斷」。有時候就是下不了選擇，卻還是想尋找自我。拋下一切的離開，辜負每一個關心我的人，也好過獨獨背棄他。兩個人要同時獲得幸福是不可能的，唯一公平的，只有讓兩個人都不幸。我們總是懷抱太多太多憂傷與脆弱希望由別人來替我們解開，但有什麼辦法呢？我畢竟無法因為親暱的言辭、行為的體貼、示好或者愛，就這樣單純地感到喜悅，我想我仍然處在一個閉鎖的階段裡，只希望能有純粹的關懷而不是別的，而那畢竟也只會是關懷沒有別的，因此還是會感到痛苦。
但我想這樣仍然是不對的，我們應該要靠自己的力量站起來才行。與其害怕空無一物的未來，不如習慣一無所有的感受，有什麼渴望或者想得到的事物，還是得主動伸手喊聲才行：「那雖然不是我的，但我難道不能擁有它嗎？」
讀到中段有點失去專注力，但最後一篇〈艾迪叔叔有限公司〉提到了傑克‧柯渥奇恩，安樂死裝置的發明者，林區說：「他人協助自殺的人十之八九是送去火葬吧」。而在〈高爾夫墓場〉裡他已經談論過火葬與墓葬、墓場與土地之間的關係，他說：墓場與高爾夫球場有驚人的相似之處。
翻完書之後，和小綺不知怎地在線上聊了起來。我們談到愛這回事。一直有件事我覺得頗奇怪，長大了之後，和小綺之間的話題幾乎圍繞著感情，學生時代我們兩個都認為，我們在人際上有相似的困境，但時間證明了我們對他人的態度南轅北轍，幾乎到了兩個世界的程度。小綺問我說：愛和永遠，妳要選那一個。我說，我選愛吧。她說，我直覺覺得妳會這樣說，而我選永遠。雖然當然不能是這樣分的，但直覺的選擇總是可以看得出一些什麼。
事實上，我懷疑女生長大了以後話題大概就不出感情。總之試著想要調整自己的腳步，為別人和自己加油打氣，有時勸和、有時勸離，追求幸福的同時，難免也希望每個人能得到幸福。記得有一次如琦站在廚房門口，問我新竹之行是否還好，我疲倦地說：這次沒有吵架。如琦說：我衷心希望你們兩個能好好相處。
和如琦認識之初，其實也是剛搬進來的時候，有一次她意外地拉開我的紗門，陳先生還在房間裡，情急之下我用力地把門拉上，訥訥地不知該說什麼才好。只是苦笑了一下，被罵了一番。之後走出去問如琦有什麼事，她很驚惶一直和我道歉，我紅著眼眶，說只不過是剛好在吵架。
話題之間於我還是有所關聯。愛與永恆，聽起來幾乎和死亡是同義詞，我們追求可以永恆存在的事物，但所有的事物終有結束的一天。每一次當陳向我要求永遠不要離開他的時候，當下總是感到胸口一陣壓迫，只覺得只有在當下讓時間就此了斷，方能完成承諾。我還是記得那些情感，走在挾著風聲的街道上，心裡懷抱著渴望、焦慮、永遠無法企及的悲哀。深深地，只希望自己能就此消失，不要再這樣存在下去，未來什麼也沒有，即使還有些什麼存在，它也是什麼意義都沒有。那天姿年和我說，她已經開始把和吳的關係當成一段感情，我說：那好，既然是感情那就不求什麼，最後也不過就是什麼也沒有。
事到如今我還是認為，那些糾結、躁鬱、場面火爆、肢體衝突的當下，我也脫不了責任，是我選擇了最能夠把他逼瘋的方式。在步步為營的這一年半中，我有太多太多失誤的行動，懷抱著恐懼、悲傷、和猶疑不定的使命感。一個人一生所能犯下最大的錯誤能夠是什麼？那就是我與你，所有不可能再重新的事物。
對著窗台凝視附中的大王椰子時候，尤其當夜燈點起人車稀疏，我或多或少可以體悟，那些人為什麼會忽然一字不留地消失，這大概便是陳說的「自我了斷」。有時候就是下不了選擇，卻還是想尋找自我。拋下一切的離開，辜負每一個關心我的人，也好過獨獨背棄他。兩個人要同時獲得幸福是不可能的，唯一公平的，只有讓兩個人都不幸。我們總是懷抱太多太多憂傷與脆弱希望由別人來替我們解開，但有什麼辦法呢？我畢竟無法因為親暱的言辭、行為的體貼、示好或者愛，就這樣單純地感到喜悅，我想我仍然處在一個閉鎖的階段裡，只希望能有純粹的關懷而不是別的，而那畢竟也只會是關懷沒有別的，因此還是會感到痛苦。
但我想這樣仍然是不對的，我們應該要靠自己的力量站起來才行。與其害怕空無一物的未來，不如習慣一無所有的感受，有什麼渴望或者想得到的事物，還是得主動伸手喊聲才行：「那雖然不是我的，但我難道不能擁有它嗎？」
2009年10月15日 星期四
疲憊的觸感
我們寫了又刪、刪了又寫，只為了追求些漂亮的字句，和不那麼真實的表達。卻還是忽然想寫網誌，好久沒有熬大夜，在統元家躺了四小時，回來昨天完全沒睡，早晨七點想要躺一下睡意全無，史學史上打了瞌睡，回來念書，中間睡了半小時，到五樓開討論會，鄭同學書沒念完很焦慮，曾同學摘要講不好很感傷，我摘要了余英時和閻鴻中筆記，心裡不知道自己在幹嘛，只覺得累。
如琦上次酒醉回來，告訴我說她今天抽了一支菸，嗆死了好難受，她說新手才會這樣嗎？我想起剛開始的時候，在女一的頂樓上嘗試到第三支菸，一用力就倒在地上站不起來，掙扎地把胃裡的液體都吐了出來，抽搐著動也不能動，看著天空看了好久好久，慢慢地一級級走下樓去，遇到同學我說我食物中毒了，然後在校門口睡了一個晚上，喝了一碗粥，就這樣結束了。
我有時候會搞不懂自己，為什麼老這樣把胃酸吐出來之後吞中和劑。小惡有一次說：妳看起來只是被打到沙灘上的水怪，每一個經過的人都只會說「那啥」。今天稍微地整理了房間，又把一批書拿到客廳堆著，把品銓幫我借來的參考書擺了上去，書籍終於都靠牆了，我覺得心中又空出了多一點點空間。我想慢慢地真的都收拾了、打理了、結束了，只是還不知道該怎麼站起離開。
所有的描述都是殘酷的。如果這是一篇網誌，那還真是一篇極爛的網誌。可是有時候心情就只能這樣慢慢地說、靜靜地說、隱晦地說、在夜深的時候可有可無地說。
如琦上次酒醉回來，告訴我說她今天抽了一支菸，嗆死了好難受，她說新手才會這樣嗎？我想起剛開始的時候，在女一的頂樓上嘗試到第三支菸，一用力就倒在地上站不起來，掙扎地把胃裡的液體都吐了出來，抽搐著動也不能動，看著天空看了好久好久，慢慢地一級級走下樓去，遇到同學我說我食物中毒了，然後在校門口睡了一個晚上，喝了一碗粥，就這樣結束了。
我有時候會搞不懂自己，為什麼老這樣把胃酸吐出來之後吞中和劑。小惡有一次說：妳看起來只是被打到沙灘上的水怪，每一個經過的人都只會說「那啥」。今天稍微地整理了房間，又把一批書拿到客廳堆著，把品銓幫我借來的參考書擺了上去，書籍終於都靠牆了，我覺得心中又空出了多一點點空間。我想慢慢地真的都收拾了、打理了、結束了，只是還不知道該怎麼站起離開。
所有的描述都是殘酷的。如果這是一篇網誌，那還真是一篇極爛的網誌。可是有時候心情就只能這樣慢慢地說、靜靜地說、隱晦地說、在夜深的時候可有可無地說。
2009年10月2日 星期五
永安
走在羅斯福上經過康視美時
我忍不住說：哇真希望這條路沒有盡頭。
書欣笑了，統元說：如果不嫌棄的話我們可以一起到永安找我同學啊。
我就拍手鼓舞。
在永安巿場的同學家坐了一下，
是統元的大學室友，也是拓榮的高中同學。
進門的時候，有個黑衣男子載那個同學來
四個人就一起聊了一下天，
那兩個人都在做百貨公司的採購，
整個拿很多月餅，
統元說他也有點想去做食品公司的化驗品管之類的。
出來之後，我問統元說那兩個人是不是在交往。
他說也許他下次可以來問問看。
然後一起搭車到台北車站，
我意識到我在車廂裡都帶著一種滿溢的心情側看著統元先生。
在台北車站他說還有點時間，就陪我走到一號出口，
當時我覺得的內心裡有種深沉的感覺，
默默地看著他說不出話，
習慣和人四目相交對談的統元於是說：那我到家再打個電話給妳好了。
然後就轉身道別，我感覺好像真的喜歡上這個人了。
我忍不住說：哇真希望這條路沒有盡頭。
書欣笑了，統元說：如果不嫌棄的話我們可以一起到永安找我同學啊。
我就拍手鼓舞。
在永安巿場的同學家坐了一下，
是統元的大學室友，也是拓榮的高中同學。
進門的時候，有個黑衣男子載那個同學來
四個人就一起聊了一下天，
那兩個人都在做百貨公司的採購，
整個拿很多月餅，
統元說他也有點想去做食品公司的化驗品管之類的。
出來之後，我問統元說那兩個人是不是在交往。
他說也許他下次可以來問問看。
然後一起搭車到台北車站，
我意識到我在車廂裡都帶著一種滿溢的心情側看著統元先生。
在台北車站他說還有點時間，就陪我走到一號出口，
當時我覺得的內心裡有種深沉的感覺，
默默地看著他說不出話，
習慣和人四目相交對談的統元於是說：那我到家再打個電話給妳好了。
然後就轉身道別，我感覺好像真的喜歡上這個人了。
2009年8月28日 星期五
那時候的自己 - 2
卻因為這樣想念起友朋，
畢竟一開始我是想著出發的事，
想著書欣將踩向西行的路線一路轉南，
我曾和姿年一起出發，將也可以和書欣一起回來，
在腦海裡我設想了一些，一些關於值得信賴的我和值得依賴的我。
想起我們在泰北的旗桿下，心機講了吹笛人的故事，
玩海龜湯，書欣戰慄，夜晚都是星星，
春夏拿著好長好長的延長線走了過來。
後來和姿年講起這一幕，我說：我就是喜歡那條延長線。
與姿年更難以言喻，穿越豆大的雨滴走了很遠的路，
用過大的力道拍肩，前進、放棄，分享憧憬與無所謂的期待。
最後最真實的，卻是和小惡三人在公寓裡趕稿，
我拖著步伐走下去，朝小巷裡點燃的燈買三兩杯飲品和其他東西。
我還是在腦中細數著寥寥那幾個名字，
它們一變再變，但數量總是不變，就像是我的深度與廣度，
那不變的容量。
雖然知道就此不再見面也不會留下悔恨，
如果能一而再、再而三的在生活裡會面、交談，
我想我可以變成更好的人吧。
比現在還要更像那些名字的人，
比現還要更愛護那些名字的人。
不知不覺天亮了，陽光反射在水泥塗料的壁面上白得刺眼，
卻因為仍開著夜燈而難以覺察，沒有任何理由，
雖然只是周而復始的話題卻不得不說，
就像我經過固定的日數便會步入思念的季候。
畢竟一開始我是想著出發的事，
想著書欣將踩向西行的路線一路轉南，
我曾和姿年一起出發，將也可以和書欣一起回來，
在腦海裡我設想了一些，一些關於值得信賴的我和值得依賴的我。
想起我們在泰北的旗桿下，心機講了吹笛人的故事，
玩海龜湯，書欣戰慄，夜晚都是星星，
春夏拿著好長好長的延長線走了過來。
後來和姿年講起這一幕，我說：我就是喜歡那條延長線。
與姿年更難以言喻，穿越豆大的雨滴走了很遠的路，
用過大的力道拍肩，前進、放棄，分享憧憬與無所謂的期待。
最後最真實的，卻是和小惡三人在公寓裡趕稿，
我拖著步伐走下去，朝小巷裡點燃的燈買三兩杯飲品和其他東西。
我還是在腦中細數著寥寥那幾個名字，
它們一變再變，但數量總是不變，就像是我的深度與廣度，
那不變的容量。
雖然知道就此不再見面也不會留下悔恨，
如果能一而再、再而三的在生活裡會面、交談，
我想我可以變成更好的人吧。
比現在還要更像那些名字的人，
比現還要更愛護那些名字的人。
不知不覺天亮了，陽光反射在水泥塗料的壁面上白得刺眼，
卻因為仍開著夜燈而難以覺察，沒有任何理由，
雖然只是周而復始的話題卻不得不說，
就像我經過固定的日數便會步入思念的季候。
那時候的自己
坐在往新竹車上時全身清爽，想著能不能出發的事
我做得到，我做不到，我做得到。好，或是不好。
我漸漸地想著當時在萬華課輔教室發生的細節，
社工們來了，準備帶孩子們禱告，
志煊坐不住，被喝斥了幾聲跑了出去，追也追不回來。
那天也許是週五，師大的學生發現志煊到了簷頂上，
社工們又氣又急，愈往上追，志煊愈是往簷邊擠。
我側身到小小的氣窗外，和志煊說話，也就是招降。
我說：你現在出來，我就牽著你的手走回教室，那麼就沒有人會罵你，
不然等下八點到了，大家都要回去，我也回去，你想要在裡面待到那個時候嗎？
我只會在這裡等你一下下而已，就只是現在。
只要我還在這裡，你出來，我就會帶你回去，但我馬上就要走了，
八點一到我們全部都要回去。
不知道為什麼，那天讓志煊自己爬出簷頂的窗台，
第二天站在門口等待，我覺得某種程度上，反而確立了自己的自信，
也可以成為一個所謂的好人，那樣的自信。
從新竹回來，家教結束，發呆騎車，轉過幾個施工地，炊煙台北城。
把這幾件事兩相對照，撥弄拉扯著結在我心底解不開的結。
那是一個問句。
如果他人將自己的痛苦揭開來，分享並向我傾訴，
我於是聽到、看到、觸碰到，理解，分析，卻毫不同情，
知道了，站起來，然後走開。
我應該為此感到罪惡嗎？
應該嗎？對於解決他人的難題我無能為力，
為此困頓苦厄，是的在很多時候我可以走近你並坐下來傾聽，
然後呢？要嘛我們持續地坐下去，要嘛我們站起來走開。
那麼我們是否因此去迴避，轉開眼神，
以至於側臉不自覺地抹上了歉意，言語閃爍而無力，
彷彿做錯了什麼。伸出手說自己幫不上忙，
拍了拍肩膀說你隨時都可以再來。
這樣的友善、親切，敞開雙臂，包容。是嗎？
我的答案是不需要有罪惡感。
不會去做的事，結局就只是不會去做。
善良與友好只應該限定在我可以達成的範圍裡。
事情決定了就是要做，放棄也應該要有理由，
漸漸地我感到自己醒了過來，
不，事情一點也沒有變好，
我的生活還是充滿謊言、不坦白、殘忍和令人髮指的自私，
但長久以來如影隨形的焦慮感像氣泡一樣消失在陽光下，
沒有辦法成為別人，
花費一輩子的努力終究必須堅持在自己的形態上，
我的強硬，執著，殘忍與無所謂的多情，
我的友善與體貼只對我一個人負責。
我做得到，我做不到，我做得到。好，或是不好。
我漸漸地想著當時在萬華課輔教室發生的細節，
社工們來了，準備帶孩子們禱告，
志煊坐不住，被喝斥了幾聲跑了出去，追也追不回來。
那天也許是週五，師大的學生發現志煊到了簷頂上，
社工們又氣又急，愈往上追，志煊愈是往簷邊擠。
我側身到小小的氣窗外，和志煊說話，也就是招降。
我說：你現在出來，我就牽著你的手走回教室，那麼就沒有人會罵你，
不然等下八點到了，大家都要回去，我也回去，你想要在裡面待到那個時候嗎？
我只會在這裡等你一下下而已，就只是現在。
只要我還在這裡，你出來，我就會帶你回去，但我馬上就要走了，
八點一到我們全部都要回去。
不知道為什麼，那天讓志煊自己爬出簷頂的窗台，
第二天站在門口等待，我覺得某種程度上，反而確立了自己的自信，
也可以成為一個所謂的好人，那樣的自信。
從新竹回來，家教結束，發呆騎車，轉過幾個施工地，炊煙台北城。
把這幾件事兩相對照，撥弄拉扯著結在我心底解不開的結。
那是一個問句。
如果他人將自己的痛苦揭開來，分享並向我傾訴，
我於是聽到、看到、觸碰到，理解，分析，卻毫不同情，
知道了，站起來，然後走開。
我應該為此感到罪惡嗎？
應該嗎？對於解決他人的難題我無能為力，
為此困頓苦厄，是的在很多時候我可以走近你並坐下來傾聽，
然後呢？要嘛我們持續地坐下去，要嘛我們站起來走開。
那麼我們是否因此去迴避，轉開眼神，
以至於側臉不自覺地抹上了歉意，言語閃爍而無力，
彷彿做錯了什麼。伸出手說自己幫不上忙，
拍了拍肩膀說你隨時都可以再來。
這樣的友善、親切，敞開雙臂，包容。是嗎？
我的答案是不需要有罪惡感。
不會去做的事，結局就只是不會去做。
善良與友好只應該限定在我可以達成的範圍裡。
事情決定了就是要做，放棄也應該要有理由，
漸漸地我感到自己醒了過來，
不，事情一點也沒有變好，
我的生活還是充滿謊言、不坦白、殘忍和令人髮指的自私，
但長久以來如影隨形的焦慮感像氣泡一樣消失在陽光下，
沒有辦法成為別人，
花費一輩子的努力終究必須堅持在自己的形態上，
我的強硬，執著，殘忍與無所謂的多情，
我的友善與體貼只對我一個人負責。
2009年8月12日 星期三
沒有你不行，有你也不行
沒有你不行，有你也不行。毛尖的小資情調文集。
一九八一年，楚浮和高達在紐約不期而遇，
楚浮拒絕和高達握手，他們一起等計程車，
楚浮裝著沒看見高達。
很久以前有一場半認真的對話，
有一次我把手舉得老高要調整些什麼，
手酸了，想放下來。
陳忽然說，等等。
－幹啥
－再撐一下。
－不要。我手好酸。
－想知道妳可以撐多久。
－為什麼小學的時候被罰半蹲都可以蹲一節課呢？
－那是因為恐懼。
－啥？
－害怕被老師處罰的恐懼。
－哦。
－如果我說，妳把手放下來，我就要和妳分手呢？
－我不行了，我想要休息。
太智障了，所以我打了哈哈。
不過我常常想到這種恐懼，
玩味，想要知道那種感覺的內裡，更是什麼一番滋味。
常常我覺得是撐不太久的，但在當下又覺得隱藏自我
隱瞞、撒點小謊，是像呼吸一樣自然而然的事。
為什麼總是如此呢？對於至親的人什麼都不說。
即使是戀人之間表露自己的那種坦白，也幾乎無法忍受，
用排比、類疊的句型表達自己愛有多深，隱喻和借喻，
說「為了你我可以」，「永遠會」和「永遠不」
聽到這樣的句子會沒來由的傷感和抽離，且有些微的怒意
毛尖寫到「熱情如火」的結局，覺得沒來由的完美，
李蒙男扮女裝躲避黑道追殺，捲入豪門戀情
最後在前往邁阿密的遊輪上，布朗向李蒙求婚
－奧斯古，我不能穿你媽媽的禮服結婚，我們兩個的身材不同。
－禮服可以改。
－不行，奧斯古，老實說吧，我們不能結婚。
第一，我不是天生金髮。
－我不在乎。
－我的過去不堪回首，我跟薩克斯風樂手同居了三年。
－我不在乎。
－我們不會有孩子。
－我們可以領養。
－奧斯古，我是男的。
－沒關係，沒有人是完美的。
沒有人是完美的。
一九八一年，楚浮和高達在紐約不期而遇，
楚浮拒絕和高達握手，他們一起等計程車，
楚浮裝著沒看見高達。
很久以前有一場半認真的對話，
有一次我把手舉得老高要調整些什麼，
手酸了，想放下來。
陳忽然說，等等。
－幹啥
－再撐一下。
－不要。我手好酸。
－想知道妳可以撐多久。
－為什麼小學的時候被罰半蹲都可以蹲一節課呢？
－那是因為恐懼。
－啥？
－害怕被老師處罰的恐懼。
－哦。
－如果我說，妳把手放下來，我就要和妳分手呢？
－我不行了，我想要休息。
太智障了，所以我打了哈哈。
不過我常常想到這種恐懼，
玩味，想要知道那種感覺的內裡，更是什麼一番滋味。
常常我覺得是撐不太久的，但在當下又覺得隱藏自我
隱瞞、撒點小謊，是像呼吸一樣自然而然的事。
為什麼總是如此呢？對於至親的人什麼都不說。
即使是戀人之間表露自己的那種坦白，也幾乎無法忍受，
用排比、類疊的句型表達自己愛有多深，隱喻和借喻，
說「為了你我可以」，「永遠會」和「永遠不」
聽到這樣的句子會沒來由的傷感和抽離，且有些微的怒意
毛尖寫到「熱情如火」的結局，覺得沒來由的完美，
李蒙男扮女裝躲避黑道追殺，捲入豪門戀情
最後在前往邁阿密的遊輪上，布朗向李蒙求婚
－奧斯古，我不能穿你媽媽的禮服結婚，我們兩個的身材不同。
－禮服可以改。
－不行，奧斯古，老實說吧，我們不能結婚。
第一，我不是天生金髮。
－我不在乎。
－我的過去不堪回首，我跟薩克斯風樂手同居了三年。
－我不在乎。
－我們不會有孩子。
－我們可以領養。
－奧斯古，我是男的。
－沒關係，沒有人是完美的。
沒有人是完美的。
2009年8月3日 星期一
新竹的水
徒步過去時日光偏西，雲是淡淡的顏色
繞過工地來到泳池，看見建銘坐在裡面。
泳池像是巨大的溫室，感覺不出有任何通風良好的跡象，
我走上高地左右顧盼，日光在西空曠的體能訓練場上有一兩個人，
籃球場在低處，土丘上有黑狗走到我身邊來，
聞了一聞（是在聞啥），趴下，已馴化。
簡訊發送：有沒有熱死？
有。
等下下班就可以吃飯了。
沒錢吃飯。
因為錢都被皮包不見的白痴花完了。（看起來像花痴白完了）
花財靜寶。
在土丘上揀個位置坐下，就在建銘的正後方，
雖然是很明顯的位置，但我知道一向都是這樣
室內的人看不見室外的人。
他看起來是很想睡，一直仰頭提神，藉故走動，
清大泳池救生員的配置在入口處，可不能像台大那樣
在司令台上聽說書人講史、楊照論政，
也不能拿紙片背詩，偷傳簡訊也是最好不要。
只能看著水面。
六點半室內開了燈，水面浮起上下起伏的銀光，
集中在一處，是閃閃發亮的中心。
天氣熱，室外有氯的味道、有水花聲，
聽得見三兩走出的人交談聲，但聽不出他們在說什麼。
快下班了，建銘起身拖地，我閃避在樺樹的後方，
有時只看見一隻紅色拖把在地上來回移動，
忽然他走過來，將窗戶閤上，清楚地一個全身出現，
屋裡的人看不見屋外的人，完善而自足的空間。
這樣隔著落地窗觀看著，竟然有一種滿足的感受，
有時候我覺得這樣的自足便可以一直持續下去。
有時也會覺得它會招致另一些不幸，
我仍然活在我一個人的小小世界裡，
在這個世界裡不需要言語，只需要閃閃發亮的窗玻璃，
和一點光的反射。
但天色由薔薇轉成成熟的麥子，然後便暗了下來。
人們開始三兩離去，動作快的在門口等待，
等待的意氣總是那樣，來回踱著步，
或鬆弛地坐著，思緒放空。
會回了便一前一後，或並肩著走。
建銘也換下了救生員制服，我終於站起等待，
走土丘上走下，看他一瞬間竟然想要逃跑的扭捏感。
是略帶吃驚的喜悅。
坐在後面時我的確是這樣想，
想說我來接他下班他應該會大大驚喜一番，
事實也的確如此。
只是，如果同樣的事發生在我身上，
想到我在那邊沉溺在自己內心的小宇宙時，
竟然有花痴在那邊左右窺視，
從孔眼從窗玻璃外。
我應該會不是味道吧。
他們畢竟是坦蕩生活的人，君子不欺暗室。
我無法想像從暗處看見的獨處的我，
會是怎樣的怪異。
黑狗一路跟著我們到了西院停車場，
機車發動，便甩在身後了，抱歉。
繞過工地來到泳池，看見建銘坐在裡面。
泳池像是巨大的溫室，感覺不出有任何通風良好的跡象，
我走上高地左右顧盼，日光在西空曠的體能訓練場上有一兩個人，
籃球場在低處，土丘上有黑狗走到我身邊來，
聞了一聞（是在聞啥），趴下，已馴化。
簡訊發送：有沒有熱死？
有。
等下下班就可以吃飯了。
沒錢吃飯。
因為錢都被皮包不見的白痴花完了。（看起來像花痴白完了）
花財靜寶。
在土丘上揀個位置坐下，就在建銘的正後方，
雖然是很明顯的位置，但我知道一向都是這樣
室內的人看不見室外的人。
他看起來是很想睡，一直仰頭提神，藉故走動，
清大泳池救生員的配置在入口處，可不能像台大那樣
在司令台上聽說書人講史、楊照論政，
也不能拿紙片背詩，偷傳簡訊也是最好不要。
只能看著水面。
六點半室內開了燈，水面浮起上下起伏的銀光，
集中在一處，是閃閃發亮的中心。
天氣熱，室外有氯的味道、有水花聲，
聽得見三兩走出的人交談聲，但聽不出他們在說什麼。
快下班了，建銘起身拖地，我閃避在樺樹的後方，
有時只看見一隻紅色拖把在地上來回移動，
忽然他走過來，將窗戶閤上，清楚地一個全身出現，
屋裡的人看不見屋外的人，完善而自足的空間。
這樣隔著落地窗觀看著，竟然有一種滿足的感受，
有時候我覺得這樣的自足便可以一直持續下去。
有時也會覺得它會招致另一些不幸，
我仍然活在我一個人的小小世界裡，
在這個世界裡不需要言語，只需要閃閃發亮的窗玻璃，
和一點光的反射。
但天色由薔薇轉成成熟的麥子，然後便暗了下來。
人們開始三兩離去，動作快的在門口等待，
等待的意氣總是那樣，來回踱著步，
或鬆弛地坐著，思緒放空。
會回了便一前一後，或並肩著走。
建銘也換下了救生員制服，我終於站起等待，
走土丘上走下，看他一瞬間竟然想要逃跑的扭捏感。
是略帶吃驚的喜悅。
坐在後面時我的確是這樣想，
想說我來接他下班他應該會大大驚喜一番，
事實也的確如此。
只是，如果同樣的事發生在我身上，
想到我在那邊沉溺在自己內心的小宇宙時，
竟然有花痴在那邊左右窺視，
從孔眼從窗玻璃外。
我應該會不是味道吧。
他們畢竟是坦蕩生活的人，君子不欺暗室。
我無法想像從暗處看見的獨處的我，
會是怎樣的怪異。
黑狗一路跟著我們到了西院停車場，
機車發動，便甩在身後了，抱歉。
2009年8月2日 星期日
可拉
可拉是大四那年，在萬華服務原住民認識的師大朋友，
兩個人意外地合得來，當時可拉才大二，有一次服務結束
回師大吃宵夜，沒來由地，我拍著她的肩說：
「別再浪費時間在那些虛無的人際上吧。」
真是沒來由的一句話，可以說是亂槍打鳥一語中的，
開始了我們的友誼。
有一搭沒一搭地聯絡，常常就是經過師大時去訊問候
有空的話便匆匆見個面，有時在水準，有時在健康滷味
後來我停止服務了，和可拉的交情繼續。
卻在四月失聯，我說春假一起離開這該死的台北巿吧
到清水、或到瑞芳平溪、或到任何地方。
然後我們就沒在聯絡了。
間或打了幾次電話也都沒接。
忽然想東想西了起來，去訊問候：
「再不給我個訊息我會想東想西」
她告訴我她還活著。就安心和建銘出去玩了。
今晚可拉來訊，約出來吃個簡單晚餐，又是滷味
一整家滷味都和可拉很熟，老闆們都喜歡她的笑容
可拉把頭髮剪成兩邊不對稱，戴上耳環
變成骨感中帶著率性的女人，
而我剪了妹妹頭完全低齡化。
可拉瘦了許多，推說是念書與清閒的生活所致。
可拉是我認識的女孩裡面菸抽最兇的。
吃了晚餐又是老樣子，找個地方聊聊。
可拉住清水，算是沙鹿的鄰近
和她講了講旅遊與最近的趣事，
太久沒見面，中間波濤般的生活好像可以一語帶過了，
記得兩年前，剛和陳先生搭上線，
和可拉從西門町一路搭公車，我把陳寫的文章依稀轉述給她
新買的盆栽開了白色小花，願天下的人都充滿勇氣。
可拉聽著聽著眼淚便流了，是多愁善感的人。
在那之前，我們對男孩都還有不切實際的憧憬，
以為就可以抱著那樣的憧憬，瀟灑過自己的生活。
和可拉說：直到現在，我還是無法捨棄獨處時光的深沉快樂。
可拉說：而我發現我竟完全不是那樣的人。
我希望全世界都去死，只剩我和她兩個人一起活著就好。
頓了一下，她補充：還有我和她的家人也活著好了。
後來就講到吵架的事，事實上以抽離的角度來看
所有在情緒激動的口不擇言和暴躁行徑，都矛盾得可笑。
和姿年不太說陳先生的短處，只怕她會傷心，
但和可拉便可以帶著調笑的意氣，進行zion所謂溫柔的自婊。
可拉說：
就像我永遠都認為，我的感受，那完全都是她的問題。
我說：我完全懂。就像我上次說
你都不在乎我的感受嗎？他立刻大怒指著我說，那妳呢？！
其他說了什麼也不太記得了，只剩這幾句意氣風發的時刻閃閃發亮。
問起萬華區的小朋友，很帥的孟平現在很擅長討女生歡心，
我還記得孟平在我停止服務前的兩週特地拉著我說：
老師可不可以來久一點。
吞吞吐吐，扭捏的少年。
淑娟上了國二整個像野薔薇開遍滿地，
失戀了哭著說：他說我們要永遠在一起的！
我說：我一直以為會是淑娟去踐踏別人的心的。
恰巧仰薰今天帶小朋友來大安森林公園聽原住民演唱表演，
問起時她們恰巧要去搭公車，我們只好把喝到一半的酒放棄。
自嘲地說：每次上工時都把自己搞得超正派，私底下整個很糟。
在大安森林公園和平東路側，看見了淑敏和志
志好可愛帶著可拉的帽子像小魯夫，
淑敏說安妮背叛她了，現在都沒玩在一起。
淑敏上了國中，功課忽然變得很好，不知道還有沒有整天裝可憐討人注意。
志雖然長大了一點，但還是可以攔腰抱起丟來丟去
淑敏一直拿手機撥放五月天的忽然好想你。在我腦海中一直迴蕩。
結論：黃家的小孩子長大了都會是殺手級人物，
他們不是學好，就是沉淪。
而我們是會被忘記的。
書欣也從泰北回來了，孩子們問說今年小雞老師怎麼沒去。
我也不知道該怎麼說，總之是不可能了。
就像芳鄰同盟會裡莉莎轉頭和實果子說聲抱歉，妳一個人去吧。
但我真的很高興曾經涉足過泰北這一回事。
好像很多事到最後也只剩下一個曾經了。
第一次參加營隊，效應持續三百六十五天，胸口悶得鼓脹，
記憶像二十四小時旋轉的走馬燈。然後像愈撕愈薄的日曆。
言辭閃爍充滿密語，動不動就說「那時候」…
那人現在作惡夢還會夢到我和高中同學出去玩比較快樂，
但我不敢跟他說我們的生命不會永遠在同樣一個地方周旋，
怕他誤以為我是在暗示且預測。
上了大學團隊活動，最討厭injoke，覺得干我屁事。
更討厭男人裝備雋永語調和悠遠眼神動不動話當年，覺得有娘子氣。
對於同一種事物的愛是一次性的。我還是全心投入。
最後一次搭著膺皓的車經過的是復興鄉營地。
我看見滿坑滿谷的高中生，和快樂的大學生。
他們唱歌、跳舞、哭著說感言。
隊輔熬夜寫關心卡，蘇品銓就這樣把到了妹。
而我只想趁著夜色走進睡眠的小鎮，
找一顆櫻花樹體會那一刻的歎息。
在人影雜沓的外圍旋步，聽他們的歌聲從遠處傳來，
與高山的風聲混合成一片呢喃。
聽起來就像是中世紀的一隻小燕飛過了大廳，
看見了溫暖和光亮，又飛出了大廳。
我們為什麼對閃閃發亮的事物那麼著迷呢？
曾經我以為回憶可以永遠記得，只是它再也不能撼動內心。
現在我知道了，還是會忘記。
兩個人意外地合得來，當時可拉才大二，有一次服務結束
回師大吃宵夜，沒來由地，我拍著她的肩說：
「別再浪費時間在那些虛無的人際上吧。」
真是沒來由的一句話，可以說是亂槍打鳥一語中的，
開始了我們的友誼。
有一搭沒一搭地聯絡，常常就是經過師大時去訊問候
有空的話便匆匆見個面，有時在水準，有時在健康滷味
後來我停止服務了，和可拉的交情繼續。
卻在四月失聯，我說春假一起離開這該死的台北巿吧
到清水、或到瑞芳平溪、或到任何地方。
然後我們就沒在聯絡了。
間或打了幾次電話也都沒接。
忽然想東想西了起來，去訊問候：
「再不給我個訊息我會想東想西」
她告訴我她還活著。就安心和建銘出去玩了。
今晚可拉來訊，約出來吃個簡單晚餐，又是滷味
一整家滷味都和可拉很熟，老闆們都喜歡她的笑容
可拉把頭髮剪成兩邊不對稱，戴上耳環
變成骨感中帶著率性的女人，
而我剪了妹妹頭完全低齡化。
可拉瘦了許多，推說是念書與清閒的生活所致。
可拉是我認識的女孩裡面菸抽最兇的。
吃了晚餐又是老樣子，找個地方聊聊。
可拉住清水，算是沙鹿的鄰近
和她講了講旅遊與最近的趣事，
太久沒見面，中間波濤般的生活好像可以一語帶過了，
記得兩年前，剛和陳先生搭上線，
和可拉從西門町一路搭公車，我把陳寫的文章依稀轉述給她
新買的盆栽開了白色小花，願天下的人都充滿勇氣。
可拉聽著聽著眼淚便流了，是多愁善感的人。
在那之前，我們對男孩都還有不切實際的憧憬，
以為就可以抱著那樣的憧憬，瀟灑過自己的生活。
和可拉說：直到現在，我還是無法捨棄獨處時光的深沉快樂。
可拉說：而我發現我竟完全不是那樣的人。
我希望全世界都去死，只剩我和她兩個人一起活著就好。
頓了一下，她補充：還有我和她的家人也活著好了。
後來就講到吵架的事，事實上以抽離的角度來看
所有在情緒激動的口不擇言和暴躁行徑，都矛盾得可笑。
和姿年不太說陳先生的短處，只怕她會傷心，
但和可拉便可以帶著調笑的意氣，進行zion所謂溫柔的自婊。
可拉說：
就像我永遠都認為，我的感受，那完全都是她的問題。
我說：我完全懂。就像我上次說
你都不在乎我的感受嗎？他立刻大怒指著我說，那妳呢？！
其他說了什麼也不太記得了，只剩這幾句意氣風發的時刻閃閃發亮。
問起萬華區的小朋友，很帥的孟平現在很擅長討女生歡心，
我還記得孟平在我停止服務前的兩週特地拉著我說：
老師可不可以來久一點。
吞吞吐吐，扭捏的少年。
淑娟上了國二整個像野薔薇開遍滿地，
失戀了哭著說：他說我們要永遠在一起的！
我說：我一直以為會是淑娟去踐踏別人的心的。
恰巧仰薰今天帶小朋友來大安森林公園聽原住民演唱表演，
問起時她們恰巧要去搭公車，我們只好把喝到一半的酒放棄。
自嘲地說：每次上工時都把自己搞得超正派，私底下整個很糟。
在大安森林公園和平東路側，看見了淑敏和志
志好可愛帶著可拉的帽子像小魯夫，
淑敏說安妮背叛她了，現在都沒玩在一起。
淑敏上了國中，功課忽然變得很好，不知道還有沒有整天裝可憐討人注意。
志雖然長大了一點，但還是可以攔腰抱起丟來丟去
淑敏一直拿手機撥放五月天的忽然好想你。在我腦海中一直迴蕩。
結論：黃家的小孩子長大了都會是殺手級人物，
他們不是學好，就是沉淪。
而我們是會被忘記的。
書欣也從泰北回來了，孩子們問說今年小雞老師怎麼沒去。
我也不知道該怎麼說，總之是不可能了。
就像芳鄰同盟會裡莉莎轉頭和實果子說聲抱歉，妳一個人去吧。
但我真的很高興曾經涉足過泰北這一回事。
好像很多事到最後也只剩下一個曾經了。
第一次參加營隊，效應持續三百六十五天，胸口悶得鼓脹，
記憶像二十四小時旋轉的走馬燈。然後像愈撕愈薄的日曆。
言辭閃爍充滿密語，動不動就說「那時候」…
那人現在作惡夢還會夢到我和高中同學出去玩比較快樂，
但我不敢跟他說我們的生命不會永遠在同樣一個地方周旋，
怕他誤以為我是在暗示且預測。
上了大學團隊活動，最討厭injoke，覺得干我屁事。
更討厭男人裝備雋永語調和悠遠眼神動不動話當年，覺得有娘子氣。
對於同一種事物的愛是一次性的。我還是全心投入。
最後一次搭著膺皓的車經過的是復興鄉營地。
我看見滿坑滿谷的高中生，和快樂的大學生。
他們唱歌、跳舞、哭著說感言。
隊輔熬夜寫關心卡，蘇品銓就這樣把到了妹。
而我只想趁著夜色走進睡眠的小鎮，
找一顆櫻花樹體會那一刻的歎息。
在人影雜沓的外圍旋步，聽他們的歌聲從遠處傳來，
與高山的風聲混合成一片呢喃。
聽起來就像是中世紀的一隻小燕飛過了大廳，
看見了溫暖和光亮，又飛出了大廳。
我們為什麼對閃閃發亮的事物那麼著迷呢？
曾經我以為回憶可以永遠記得，只是它再也不能撼動內心。
現在我知道了，還是會忘記。
2009年7月18日 星期六
《阿拉斯加之死》
讀過強‧克拉庫爾同時期的作品《巔峰Into the Air》之後，對更著名的《阿拉斯加之死》，也許我過於懷抱期待，隨之而來的，或多或少有些失望。先說說《巔峰》，克拉庫爾代表《戶外》雜誌特約記者，前往參加聖母峰登頂遠征隊，打算深入報導這種以商業利益為主，將客戶送上峰頂的嚮導公司生態。不料此行遇到有史以來死亡人數最高的山難，敘述從嚮導公司的生態簡介開始，到成員初會的人物介紹，攀登訓練，等前置過程，交錯聖母峰登頂史上的成功與失敗，接著鋪陳所有細微的失誤、與參與者的性格，一場暴風雪的遭遇，峰頂上十九名男女的互相救援與互相牽制，與災難的結局。最後有一個非常漂亮的收束，在回溯報導的過程中，他描述悻存者的罪惡感，以及峰頂依舊的召喚。
這般看來，事實上，同時期作品《阿拉斯加之死》佈局類似，以事件起頭：大學剛畢業的克里斯‧麥克肯多斯離開家庭，以新身份、新的名字走入曠野的召喚，最後餓死在阿拉斯加山麓。克拉庫爾以偵探小說的筆法，探訪所有與克里斯相遇過的人（遍佈全美），建構出他的路線與意圖，並回溯他的少年史，和父母的衝突；穿插各種不同的荒野探險家的境遇與死亡，最後（有特定對象地）分析克里斯的餓死究竟是愚蠢的失誤、還是道德生命的完成。
在章節的編排上，《巔峰》的二十一章以海拔高度來標示，每章開頭都有引文，絕大多數出自極地探險的罹難日誌。《阿拉斯加之死》亦如是，引文多半出自克里斯日記、他的書籍劃線處（如梭羅、如托爾斯泰），以及類以的自然主義作品。
其實《阿拉斯加之死》也是精彩絕倫的作品，克里斯‧麥克肯多斯魅力無窮，只不過……以《巔峰》的標準視之，《阿》有些令人覺得出手未得分的地方，一個最大的差別，作者在寫作《巔峰》時，精神狀況已經達到鬼上身的程度，寫作《阿拉斯加之死》時，終究還是個旁觀者。再來舉例，《阿》開頭的引文較上，也較不那麼準確。我個人認為最大的失誤，是在描寫曠野魅力，與克里斯人生經歷時兩者的失衡。
《巔峰》的主題非常明確：「這是將冒險理想化的活動；圈內名人向來是引頸就戮卻又指望臨時倖免的角色。登山者這種人絕不以審慎知名。」這也是《阿拉斯加之死》的重要主題，但事實上，克里斯‧麥克肯多斯的人格魅力壓倒了曠野，本書最出色之處，在於他沿途散播的魅力，尤其是他與隆納德的忘年之交。至於曠野神秘性魅力的舖陳──至少這是本書廣告之所在──我認為並不是那麼的成功，對照了一些荒野探險家，例如艾佛芮特、約翰‧莫倫‧瓦特曼、卡爾‧麥可昆、福蘭克林等人，這些人物生平都很精彩，但探險家的結局難免就是消失死亡，很多事只能靠想像臆測，如此描述上顯得類似，而另一方面，作者寫作克里斯之死很大的一個目的，是要說明他不是一個目空一切、不懂得尊重曠野的傻小子，因此花了如今看來過多的篇幅去寫克里斯沒有把糜鹿誤認為馴鹿，他誤食的洋莖根之毒性種種，也就是我說的比重失衡。
最失敗的地方在於克里斯少年史，克拉庫爾插入自己的少年史做為對比完全是個不明智的決定，他畢竟想以此對照出「我相信克里斯走進阿拉斯加絕不是為了尋死」這樣的結論。或許是少年克里斯的素材不足，以至於讓他決定插入自己的過去，但描述自己是精彩而鉅細靡遺的，描述克里斯卻顯得單薄，畢竟一個人內心所想，不是在於他曾經說了什麼，也不是在於他曾經做了什麼，克拉庫爾對克里斯的判定，難免讓人有一種「話雖如此……」的感覺。我是覺得這段也大概不可能拿掉，不然就是採訪要更深入一點，只可惜克里斯沒有留下少年時的手記。至於克拉庫爾的少年史，可以拿掉。
關於阿拉斯加，我懷念起Elizabeth Hay的《午夜知音 Late Night On Air》（譯名極糟），書中以北緯六十度以北的黃刀小鎮廣播電台為中心，描述一群人的交織，在這個故事裡，荒原溫柔而冷峻，每個向北出發的人都有理由。他們都聽過描述霍恩比傳奇的廣播節目《荒原之死》：「我看過掉到零下八十度的。沒有小屋，沒有貿易站，沒有人煙。但是季節一到，運氣好的話，獵物多的事……那些馴鹿啊！真教人歎為觀止！我在曠野、在淺河灘，見過上萬隻馴鹿群集成隊。遇到淺灘太窄，可能要花好幾小時才全過得去；一隻隻馴鹿小跑步過河，密密麻麻，雙眼晶亮，嘴裡不住發出怪怪的咕嚕咕嚕，牽動身上的細毛跟著顫動，蹄子把冰層踩成細細的碎冰。從沒見過這樣的奇景。」
「天地的景物在她眼前變化。這裡有動靜，那裡有陰影；有一絲絲光，有東西的樣子，她的眼睛牢牢落在那上面，好著急，好著急又好盼望。她在找勞夫，但眼裡所見盡是鬼影。她划槳的手臂依然有力，她的一隻眼睛依然無缺，但她的心魂正分崩離析。等到她好不容易看到一個小點，橘色的小點，朝後縮小，不住晃動，後來成形，她就認出了她看到的是她的未來；而且，她這未來，是無盡的哀傷。」
──Elizabeth Hay《午夜知音》，踏上霍恩比小徑之後
這般看來，事實上，同時期作品《阿拉斯加之死》佈局類似，以事件起頭：大學剛畢業的克里斯‧麥克肯多斯離開家庭，以新身份、新的名字走入曠野的召喚，最後餓死在阿拉斯加山麓。克拉庫爾以偵探小說的筆法，探訪所有與克里斯相遇過的人（遍佈全美），建構出他的路線與意圖，並回溯他的少年史，和父母的衝突；穿插各種不同的荒野探險家的境遇與死亡，最後（有特定對象地）分析克里斯的餓死究竟是愚蠢的失誤、還是道德生命的完成。
在章節的編排上，《巔峰》的二十一章以海拔高度來標示，每章開頭都有引文，絕大多數出自極地探險的罹難日誌。《阿拉斯加之死》亦如是，引文多半出自克里斯日記、他的書籍劃線處（如梭羅、如托爾斯泰），以及類以的自然主義作品。
其實《阿拉斯加之死》也是精彩絕倫的作品，克里斯‧麥克肯多斯魅力無窮，只不過……以《巔峰》的標準視之，《阿》有些令人覺得出手未得分的地方，一個最大的差別，作者在寫作《巔峰》時，精神狀況已經達到鬼上身的程度，寫作《阿拉斯加之死》時，終究還是個旁觀者。再來舉例，《阿》開頭的引文較上，也較不那麼準確。我個人認為最大的失誤，是在描寫曠野魅力，與克里斯人生經歷時兩者的失衡。
《巔峰》的主題非常明確：「這是將冒險理想化的活動；圈內名人向來是引頸就戮卻又指望臨時倖免的角色。登山者這種人絕不以審慎知名。」這也是《阿拉斯加之死》的重要主題，但事實上，克里斯‧麥克肯多斯的人格魅力壓倒了曠野，本書最出色之處，在於他沿途散播的魅力，尤其是他與隆納德的忘年之交。至於曠野神秘性魅力的舖陳──至少這是本書廣告之所在──我認為並不是那麼的成功，對照了一些荒野探險家，例如艾佛芮特、約翰‧莫倫‧瓦特曼、卡爾‧麥可昆、福蘭克林等人，這些人物生平都很精彩，但探險家的結局難免就是消失死亡，很多事只能靠想像臆測，如此描述上顯得類似，而另一方面，作者寫作克里斯之死很大的一個目的，是要說明他不是一個目空一切、不懂得尊重曠野的傻小子，因此花了如今看來過多的篇幅去寫克里斯沒有把糜鹿誤認為馴鹿，他誤食的洋莖根之毒性種種，也就是我說的比重失衡。
最失敗的地方在於克里斯少年史，克拉庫爾插入自己的少年史做為對比完全是個不明智的決定，他畢竟想以此對照出「我相信克里斯走進阿拉斯加絕不是為了尋死」這樣的結論。或許是少年克里斯的素材不足，以至於讓他決定插入自己的過去，但描述自己是精彩而鉅細靡遺的，描述克里斯卻顯得單薄，畢竟一個人內心所想，不是在於他曾經說了什麼，也不是在於他曾經做了什麼，克拉庫爾對克里斯的判定，難免讓人有一種「話雖如此……」的感覺。我是覺得這段也大概不可能拿掉，不然就是採訪要更深入一點，只可惜克里斯沒有留下少年時的手記。至於克拉庫爾的少年史，可以拿掉。
關於阿拉斯加，我懷念起Elizabeth Hay的《午夜知音 Late Night On Air》（譯名極糟），書中以北緯六十度以北的黃刀小鎮廣播電台為中心，描述一群人的交織，在這個故事裡，荒原溫柔而冷峻，每個向北出發的人都有理由。他們都聽過描述霍恩比傳奇的廣播節目《荒原之死》：「我看過掉到零下八十度的。沒有小屋，沒有貿易站，沒有人煙。但是季節一到，運氣好的話，獵物多的事……那些馴鹿啊！真教人歎為觀止！我在曠野、在淺河灘，見過上萬隻馴鹿群集成隊。遇到淺灘太窄，可能要花好幾小時才全過得去；一隻隻馴鹿小跑步過河，密密麻麻，雙眼晶亮，嘴裡不住發出怪怪的咕嚕咕嚕，牽動身上的細毛跟著顫動，蹄子把冰層踩成細細的碎冰。從沒見過這樣的奇景。」
「天地的景物在她眼前變化。這裡有動靜，那裡有陰影；有一絲絲光，有東西的樣子，她的眼睛牢牢落在那上面，好著急，好著急又好盼望。她在找勞夫，但眼裡所見盡是鬼影。她划槳的手臂依然有力，她的一隻眼睛依然無缺，但她的心魂正分崩離析。等到她好不容易看到一個小點，橘色的小點，朝後縮小，不住晃動，後來成形，她就認出了她看到的是她的未來；而且，她這未來，是無盡的哀傷。」
──Elizabeth Hay《午夜知音》，踏上霍恩比小徑之後
2009年6月12日 星期五
你依依地叫
當我內裡充滿廢話但決定什麼也不說的時候
你就依依地叫
客服專線24hr待命中
雖然還是會睡覺
忘記開機
遺失在背包的底層
不理不理
以上狀況除外
有需要請打ㄅㄅ專線
想買書的時候
想去郵局的時候
想吃大餐（胖）的時候
想討論報告的時候
想魔寧扣的時候
想看Ｘ球的時候
想睡過頭但需要魔寧扣的時候
你就依依地叫
更多的時候我不是這個
而是其他的那個例如
在你那裡各種難以名狀的
過胖的照片或者禮物
立可拋的紫色小花
隨插即用的機器人隨身碟
內裡充滿廢話但外表凜冽的一壺小星
（請你給我小心）
對往返兩年乘兩小時外加其他的
情侶而言，也許我就是我的禮物
和我的手機：你就依依‧ＸＸＸ‧死三八
你不忘加註：是的找囉嗦的死三八
（請至櫃台結帳，直行左轉零錢有找）
誰給你───（消音）的我
的憤怒熊熊燃燒
決定比我自己還要沉默
我的愚蠢旺旺和我的憂傷汪汪
比手機歌狀鈴聲還囉嗦
想大聲喝斥請你給我小心
請你給我──
但你就依依地叫
有時我想我和我的廢話
都沒有存在的必要
也許我就是那只隨插即用的
機器人隨身碟
要轉不轉的閃燈失敗光碟機
（並不是所有電腦週邊都隨插即用）
要來不來的搖頭公仔
過期的歸零膏和酸掉的馬鈴薯泥
嗶嗶叫的壞飲水機（生水有鞭毛蟲勿飲）
即使我比我自己還沉默
都還是一只
吵鬧、吱吱喳喳、喋喋不休
隨你怎麼說的小黑盒子
用歌狀鈴聲詠唱
中有諧音，加密後是
○久依依‧ＸＸＸ‧死三八
你依依地叫：方便me我一下嗎
當我內裡充滿廢話
外表比自己還要沉默
（ㄅㄅ專線休假中）
決定什麼也不說的時候
你就依依地叫
死三八方便me我一下嗎
你就依依地叫
客服專線24hr待命中
雖然還是會睡覺
忘記開機
遺失在背包的底層
不理不理
以上狀況除外
有需要請打ㄅㄅ專線
想買書的時候
想去郵局的時候
想吃大餐（胖）的時候
想討論報告的時候
想魔寧扣的時候
想看Ｘ球的時候
想睡過頭但需要魔寧扣的時候
你就依依地叫
更多的時候我不是這個
而是其他的那個例如
在你那裡各種難以名狀的
過胖的照片或者禮物
立可拋的紫色小花
隨插即用的機器人隨身碟
內裡充滿廢話但外表凜冽的一壺小星
（請你給我小心）
對往返兩年乘兩小時外加其他的
情侶而言，也許我就是我的禮物
和我的手機：你就依依‧ＸＸＸ‧死三八
你不忘加註：是的找囉嗦的死三八
（請至櫃台結帳，直行左轉零錢有找）
誰給你───（消音）的我
的憤怒熊熊燃燒
決定比我自己還要沉默
我的愚蠢旺旺和我的憂傷汪汪
比手機歌狀鈴聲還囉嗦
想大聲喝斥請你給我小心
請你給我──
但你就依依地叫
有時我想我和我的廢話
都沒有存在的必要
也許我就是那只隨插即用的
機器人隨身碟
要轉不轉的閃燈失敗光碟機
（並不是所有電腦週邊都隨插即用）
要來不來的搖頭公仔
過期的歸零膏和酸掉的馬鈴薯泥
嗶嗶叫的壞飲水機（生水有鞭毛蟲勿飲）
即使我比我自己還沉默
都還是一只
吵鬧、吱吱喳喳、喋喋不休
隨你怎麼說的小黑盒子
用歌狀鈴聲詠唱
中有諧音，加密後是
○久依依‧ＸＸＸ‧死三八
你依依地叫：方便me我一下嗎
當我內裡充滿廢話
外表比自己還要沉默
（ㄅㄅ專線休假中）
決定什麼也不說的時候
你就依依地叫
死三八方便me我一下嗎
2009年5月15日 星期五
水邊之屋
此季暑日蒸騰，河面籠罩旋了又旋的雨霧
水聲響著滔滔今夜我們獨坐於我們的大屋
星光仍活著，從茅草間冷冷地撒落降落
宇宙裡創生的萬物，我們
注定置身於動態的制約，週期
或不週期地，適應或者隱遁然後亡佚
曾經地表淼漫一座高熱躁鬱的海洋
你的出現乃是一記疾行的閃電
沉默且暴烈地將火光閃進水體
撞擊連串的化合混成，生命於一刻猶豫的沉默
之後雷聲轟轟，響徹已是生滅的進程
之一 種子
沒有任何春水是寧靜的
終於我們碰觸到一線河岸
那裡你以茅草搭起一座大屋
難以視線窺知，正看與側看是不同形貌
空間凝定於內裡，有廣大靜寂的隔絕有牆
有田劃出一塊小小的方陣
忽然你神色凝重，不曾有過如此
嚴肅的一刻。執子之手，你尚未說完
卻轉身匆匆跑進田間
灑下顆顆種子狹長如疾落的淚滴
從此約定、希望、與生命便如此地
蟄伏於地表下的黑暗了
歷經春季抽芽，夏日發枝
在也許能為你披上一件衣衫的秋晚
纍纍的果實或將在冷冷的星光中
靜寂，沉默地與我們同在
像自己與你共同的分身
之二 心臟
穿堂風灌入你親手編結的牆縫
你咳了又咳，不斷打著噴嚏
水和陽光也那樣無止盡地說來便來
我們驚恐地互相依偎
將頭顱枕進對方最深的胸膛
掌心相貼，企求以臂膀連成
同一座結實且剛健的身軀
完好無備地自絕於牆外的敦鄰
在屋內自成的宇宙裡循環於週期
不起寒暑，用自己的步調生長
在黑暗中摒除語言
熄滅一盞燈然後緊緊擁抱
緊緊地，胸腔因此破裂有血與心臟墜出
墜落於我們的田間是最後且最重要的種籽
除了時間與黑暗什麼也不再需要
整座大屋規律地跳動，從此我便是我的心
是你徒手搭建的水邊之屋
微微傾斜，屹屹於波濤的河際
之三 季候
晚春的雨水忽強忽弱，沾濕衣衫薄薄
驚醒時我已步出你臂膀的佔有
赤腳站立於泥濘的田間
四處是凌亂的足印
腿肚上潑濺奔跑留下的泥跡
風乾後有如不祥盛開的花痕
你站立在乾而無雨的那片簷下
疲倦且咳嗽，眼神蕩漾說不清有些什麼
杳漫的找尋是否因此有了終點
夢魘與精魅又如何收藏於內心
一陣風強硬地擠進環堵
從另一邊縫隙無情地穿出
引起連串絕望的驚呼，或是你的
或者是我讓屋背搖搖，河岸更加傾斜
我們自成的宇宙竟與世界夾角
出現一圈圈帶有差異的季候
我不自覺將手伸向你
彷彿是一株抽芽的什麼
之四 哥布林
我們顫抖地步出門界
試圖以斜長的夕照壓抑病徵
卻蹣跚於另一種旋轉的速率
恍惚著，在水邊找尋站立的重心
我看見你的影子拖長於背後
像另一尊高大沉默，且嚴肅的人像
水面映張另一張倒影
三座人形飛快地用同一種波型發聲
抑鬱且決絕地向我宣誓：永遠不再──
一記悶雷並起與音聲
夏日了，我們的田野浸濕於水患
穿越憂容我的視線觸及河水彼岸
林木中站立一隻醜怪的哥布林
不懷好意地窺看你與你的倒影
一瞬間決定了
以你柔軟、滄桑、寒暑劇烈的心靈為獵
於是慢慢生長起一座跨水的橋
憂患中我錯失最最關鍵的語詞
只好合力與你推倒枝幹，用木材
板斧和刀鋸搭建新的外牆
剝下舊的茅草編結成一束束的稻草人
豎立於田梗上守候，喝阻每一次
無知無覺的夢遊人
之五 雨日
沒有任何夏雨是溫柔的
你一把把挖起濕泥填塞牆縫
季候的撞擊卻難以遏抑
我們的小芽小樹漸漸彎垂了下來
蜷縮成小小的一粒種籽
雨水沿著眼瞼沾濕睫毛
視線模糊終至消滅
滂沱中我們漸漸走失
竟倉徨步出暴雨的門界
瘟疫早已自斷裂的枝幹一一走出
只見相同的臉張張覆蓋於所有的物體
人聲雜沓，世界是前所未有地紛亂
我該如何尋找你於旋轉的場域
河水氾濫將我驅趕於跨水的橋上
我想你是不在了失去了且沒有了
於是濕重的我靜靜坐在水邊
無所謂凝視洪荒的蔓延
與我們小小的椽緣
那是無疑的一幢萬象之屋
除卻你僅有稻草人沉默站立
於黑暗的田梗
守候所有未發芽的種籽
且忠實陪伴地表的每一棵小樹
突然，有一雙手挾著溫度與重量
穩穩地按壓在我的肩頭
是你向來放在的位置但
怎麼會是呢？抬頭卻是同一張臉
鬱鬱且嚴肅，正看與側看是兩種角度
擁有一只拖長的陰影搖曳
那個人怎麼會是你？
只聽心臟規律地跳抖
是最後也最重要的一顆
之六 大屋
河的彼岸我永遠思念
但江水是永不枯竭了
今夜我們獨坐於我們的大屋
你戴著你的臉，輕柔且依偎地
將腿肚上的花痕一一剝下
吞下，像噤聲的回憶
從此不再有永恆了
我們週期地亡佚
在寒暑春秋裡自我複製
重構，找回原初相似的自己
模擬然後再生
星光冷冷自嫩晴的夜空撒落
我感到一陣猶豫與寒冷
地表下的種子卻決絕地一一破裂
爆出燦爛星火在夜中
竟似一場斑斕的煙花
我不由自主將手覆蓋在你的之上
像在遮掩且守候著的什麼
河水音聲滔滔從此是唯一的言語
注定我們間再也不會談論其他
然而你靜默的側面僵硬彷彿是在說
在這裡沒有饑謹、瘟疫與襲捲田野的蝗災
只有你我的形體、一株株稻草紮成的人像
四季規律地發長輪替
寒暑之中誕生雨日風雲
曾經我們各自形變有萬千種樣態
到最後僅是你的大屋
與這屋裡一切的所有
水聲響著滔滔今夜我們獨坐於我們的大屋
星光仍活著，從茅草間冷冷地撒落降落
宇宙裡創生的萬物，我們
注定置身於動態的制約，週期
或不週期地，適應或者隱遁然後亡佚
曾經地表淼漫一座高熱躁鬱的海洋
你的出現乃是一記疾行的閃電
沉默且暴烈地將火光閃進水體
撞擊連串的化合混成，生命於一刻猶豫的沉默
之後雷聲轟轟，響徹已是生滅的進程
之一 種子
沒有任何春水是寧靜的
終於我們碰觸到一線河岸
那裡你以茅草搭起一座大屋
難以視線窺知，正看與側看是不同形貌
空間凝定於內裡，有廣大靜寂的隔絕有牆
有田劃出一塊小小的方陣
忽然你神色凝重，不曾有過如此
嚴肅的一刻。執子之手，你尚未說完
卻轉身匆匆跑進田間
灑下顆顆種子狹長如疾落的淚滴
從此約定、希望、與生命便如此地
蟄伏於地表下的黑暗了
歷經春季抽芽，夏日發枝
在也許能為你披上一件衣衫的秋晚
纍纍的果實或將在冷冷的星光中
靜寂，沉默地與我們同在
像自己與你共同的分身
之二 心臟
穿堂風灌入你親手編結的牆縫
你咳了又咳，不斷打著噴嚏
水和陽光也那樣無止盡地說來便來
我們驚恐地互相依偎
將頭顱枕進對方最深的胸膛
掌心相貼，企求以臂膀連成
同一座結實且剛健的身軀
完好無備地自絕於牆外的敦鄰
在屋內自成的宇宙裡循環於週期
不起寒暑，用自己的步調生長
在黑暗中摒除語言
熄滅一盞燈然後緊緊擁抱
緊緊地，胸腔因此破裂有血與心臟墜出
墜落於我們的田間是最後且最重要的種籽
除了時間與黑暗什麼也不再需要
整座大屋規律地跳動，從此我便是我的心
是你徒手搭建的水邊之屋
微微傾斜，屹屹於波濤的河際
之三 季候
晚春的雨水忽強忽弱，沾濕衣衫薄薄
驚醒時我已步出你臂膀的佔有
赤腳站立於泥濘的田間
四處是凌亂的足印
腿肚上潑濺奔跑留下的泥跡
風乾後有如不祥盛開的花痕
你站立在乾而無雨的那片簷下
疲倦且咳嗽，眼神蕩漾說不清有些什麼
杳漫的找尋是否因此有了終點
夢魘與精魅又如何收藏於內心
一陣風強硬地擠進環堵
從另一邊縫隙無情地穿出
引起連串絕望的驚呼，或是你的
或者是我讓屋背搖搖，河岸更加傾斜
我們自成的宇宙竟與世界夾角
出現一圈圈帶有差異的季候
我不自覺將手伸向你
彷彿是一株抽芽的什麼
之四 哥布林
我們顫抖地步出門界
試圖以斜長的夕照壓抑病徵
卻蹣跚於另一種旋轉的速率
恍惚著，在水邊找尋站立的重心
我看見你的影子拖長於背後
像另一尊高大沉默，且嚴肅的人像
水面映張另一張倒影
三座人形飛快地用同一種波型發聲
抑鬱且決絕地向我宣誓：永遠不再──
一記悶雷並起與音聲
夏日了，我們的田野浸濕於水患
穿越憂容我的視線觸及河水彼岸
林木中站立一隻醜怪的哥布林
不懷好意地窺看你與你的倒影
一瞬間決定了
以你柔軟、滄桑、寒暑劇烈的心靈為獵
於是慢慢生長起一座跨水的橋
憂患中我錯失最最關鍵的語詞
只好合力與你推倒枝幹，用木材
板斧和刀鋸搭建新的外牆
剝下舊的茅草編結成一束束的稻草人
豎立於田梗上守候，喝阻每一次
無知無覺的夢遊人
之五 雨日
沒有任何夏雨是溫柔的
你一把把挖起濕泥填塞牆縫
季候的撞擊卻難以遏抑
我們的小芽小樹漸漸彎垂了下來
蜷縮成小小的一粒種籽
雨水沿著眼瞼沾濕睫毛
視線模糊終至消滅
滂沱中我們漸漸走失
竟倉徨步出暴雨的門界
瘟疫早已自斷裂的枝幹一一走出
只見相同的臉張張覆蓋於所有的物體
人聲雜沓，世界是前所未有地紛亂
我該如何尋找你於旋轉的場域
河水氾濫將我驅趕於跨水的橋上
我想你是不在了失去了且沒有了
於是濕重的我靜靜坐在水邊
無所謂凝視洪荒的蔓延
與我們小小的椽緣
那是無疑的一幢萬象之屋
除卻你僅有稻草人沉默站立
於黑暗的田梗
守候所有未發芽的種籽
且忠實陪伴地表的每一棵小樹
突然，有一雙手挾著溫度與重量
穩穩地按壓在我的肩頭
是你向來放在的位置但
怎麼會是呢？抬頭卻是同一張臉
鬱鬱且嚴肅，正看與側看是兩種角度
擁有一只拖長的陰影搖曳
那個人怎麼會是你？
只聽心臟規律地跳抖
是最後也最重要的一顆
之六 大屋
河的彼岸我永遠思念
但江水是永不枯竭了
今夜我們獨坐於我們的大屋
你戴著你的臉，輕柔且依偎地
將腿肚上的花痕一一剝下
吞下，像噤聲的回憶
從此不再有永恆了
我們週期地亡佚
在寒暑春秋裡自我複製
重構，找回原初相似的自己
模擬然後再生
星光冷冷自嫩晴的夜空撒落
我感到一陣猶豫與寒冷
地表下的種子卻決絕地一一破裂
爆出燦爛星火在夜中
竟似一場斑斕的煙花
我不由自主將手覆蓋在你的之上
像在遮掩且守候著的什麼
河水音聲滔滔從此是唯一的言語
注定我們間再也不會談論其他
然而你靜默的側面僵硬彷彿是在說
在這裡沒有饑謹、瘟疫與襲捲田野的蝗災
只有你我的形體、一株株稻草紮成的人像
四季規律地發長輪替
寒暑之中誕生雨日風雲
曾經我們各自形變有萬千種樣態
到最後僅是你的大屋
與這屋裡一切的所有
2009年2月22日 星期日
哀爾瑪與彌諾娜
十一月的人群散去
我走向山崗，陰影逐漸拖長
儘管已沒有前方、未來、與希望
珂加對我依然關懷，等我
前來聆聽慰勉的話語
沉默的我們舉起右手
指向哀爾瑪與彌諾娜
雙雙依偎的大石
他知道我的手掌總是撫摩懷念
至今徘徊不前，執著於追問
他們的聚散是否與我有關？
曾經我誤傳的口信與推斷臆測
爭執僵直不下
當他們在對蹠的彼端相遇
我，無可改變的我
會是怎樣的記憶？
嚴冬即將冰封軟弱的心靈
珂加關心我是否就此放棄
除了永夏的熱帶每個人必經歷
一次最寒冷，與最漫長的
的確我是倦於冬眠
僅渴望雙臂向天等待
佇立成一磐石於地塹邊緣
那裡哀爾瑪與彌諾娜曾依偎並坐
雙手交握然後分開
絮語然後爭吵，沉默了又沉默
時間流淌如傷口沁出血水
彌諾娜的容顏由怒轉憂
眼睛裡的水於哀爾瑪已經太多
罪愆與憤怒交替成憂傷日表
敘事毀棄，不能再度言說
哀爾瑪啊若你願意見我
那封錯傳的書簡又怎能將你
靈魂摧折，竟成刀鞘裡磨傷的劍
以指節和拳背我一敲再敲
門扉緊緊闔閉
若宇宙中真存在有完全的阻隔
他們背向出發之前
神諭直擊丘上之樹
三人合抱的枝幹對分
地表留下一道不祥的傷痕，正如哀爾瑪的心
彌諾娜的回憶，也像所有的我們和你
任何不再重聚的事物
裂谷一側的土層傾頹沉沒
滑落成不相接續的地面
有水升起使成兩岸相絕如命運
卻在最遙遠的海內湧起一線山脈
於彼處有撞擊、磨擦、互相撕咬的
痕跡，劇烈的重聚
珂加提醒我們務必理解
靜止的地貌隱藏地函流轉
於內裡帶動我們飄移於世界
從未凝定於時空彷彿單詞與語義
滔滔不絕或沉默都是徒然抵抗
無人自外於時間，也沒有人能
改變自己，靈魂如此銳利
哀爾瑪因而裂傷
他們再也無法共處一地
諸神裁示兩人即刻分離
反向出發，沿回歸線向時間逆行
朝陌異空間挺進永不轉向
哀爾瑪默然不語，低頭沉思
見狀彌諾娜急急追問：
地表阡陌縱橫阻隔在我們之間
今日我若鬆手讓你失去
再難於遠方尋回
過去的你或命運的你我該如何決定
如果我們失敗於飢餓、遙遠
與無可奈何的臆測？
至今我仍回想彌諾娜的問句
必有另一種側看的角度遭受忽略
只知哀爾瑪憤怒轉身
考驗於焉開始
他的怒號從此迴蕩水際
被我一次又一次地追想
重組，分析然後詮釋：
我的左腳與右腳都已乏力於行走
為何眾神執意逼迫我疲倦出航
生命耗弱於光明與黑夜
啊，憤怒的我，憂傷的我
即將失去所愛的我！
當我站在地塹邊緣徘徊不去
遙想我朋友，我們互相的涉入
哦不，我的介入
希望與現實已經悖離太遠
愛與不愛勢必是綿延開展的子題
凡活著的將屈就於命運
幸與不幸，哀爾瑪終將落入其一
珂加警示我切勿纏繞自己的存在
於他人命運，他看出我執著於
敘事的起首與終章，渴望尋得暗示
象徵，或可供投射的預言
他殷切提醒我彌諾娜的罪愆
哀爾瑪的憤怒將不再被撫平
而對我來說，兩人皆我所愛
卻只有一人能獲幸運
因唯有正東是重生的方向
我們都容易受到迷惑
在各種方向間猶豫頓足
將不再軟弱，我期望
彌諾娜亦不再回眸日出
僅記單一的口訣：海洋陸地
陸地海洋，沿路他們尋找終點
堅信苦痛將遭時間撫摩
撫摩如一隻溫軟的手
理解的手，同情的手
對於他們我如此懷念
我摯愛的彌諾娜
妳又怎知我的過錯無關緊要
我們同是棋子
苦苦追問答案仍一無所獲
言辭擺弄我們毫不留情
我多麼希望能夠傾心信任，永恆執著
將生命投注於時空絕不索回
彷彿妳的葉舟將駛入彼岸之港
我再也不能夠窺知以思念
而哀爾瑪我的朋友
曾經你熾烈如一顆恆星
是熱與光的泉源
帶來生命的渴望並將我灼傷
我曾以為終其一生將學習凝視
卻孱弱於今日，倚賴珂加的照料
星光萬頃攀附在永夜的黑暗之上
還有許多話想對你說
珂加總歎息我語言的蒙昧
歎息我苦苦熱衷於敘事的編織
註定的嚴冬終將來臨，已經沒有
更多的時間可教我堅強度日
至今我擁有一則無法忘卻的回憶
我曾置身在影子裡
在所有側看的角落
我痛惜自己曾如此地偏愛一方
儘管這是那麼地無關緊要
啊，至今我會說
我的命運由他們決定
哀爾瑪與彌諾娜
傷痕仍然存在於地表
祝福與思念都寫滿雪花
恆星將熄滅，嚴冬註定來臨
已沒有前方與希望
我只想站成最後的一株小樹
標誌最後的季節
曾經我們的手掌不帶畏懼
撫摩記憶像擦拭一面鏡子
沒有人的容貌刻有傷疤
你們我是不會再知道了
哀爾瑪與彌諾娜
我多麼希望能傳遞言語
若宇宙中真存在有完全的阻隔
我多麼希望
我走向山崗，陰影逐漸拖長
儘管已沒有前方、未來、與希望
珂加對我依然關懷，等我
前來聆聽慰勉的話語
沉默的我們舉起右手
指向哀爾瑪與彌諾娜
雙雙依偎的大石
他知道我的手掌總是撫摩懷念
至今徘徊不前，執著於追問
他們的聚散是否與我有關？
曾經我誤傳的口信與推斷臆測
爭執僵直不下
當他們在對蹠的彼端相遇
我，無可改變的我
會是怎樣的記憶？
嚴冬即將冰封軟弱的心靈
珂加關心我是否就此放棄
除了永夏的熱帶每個人必經歷
一次最寒冷，與最漫長的
的確我是倦於冬眠
僅渴望雙臂向天等待
佇立成一磐石於地塹邊緣
那裡哀爾瑪與彌諾娜曾依偎並坐
雙手交握然後分開
絮語然後爭吵，沉默了又沉默
時間流淌如傷口沁出血水
彌諾娜的容顏由怒轉憂
眼睛裡的水於哀爾瑪已經太多
罪愆與憤怒交替成憂傷日表
敘事毀棄，不能再度言說
哀爾瑪啊若你願意見我
那封錯傳的書簡又怎能將你
靈魂摧折，竟成刀鞘裡磨傷的劍
以指節和拳背我一敲再敲
門扉緊緊闔閉
若宇宙中真存在有完全的阻隔
他們背向出發之前
神諭直擊丘上之樹
三人合抱的枝幹對分
地表留下一道不祥的傷痕，正如哀爾瑪的心
彌諾娜的回憶，也像所有的我們和你
任何不再重聚的事物
裂谷一側的土層傾頹沉沒
滑落成不相接續的地面
有水升起使成兩岸相絕如命運
卻在最遙遠的海內湧起一線山脈
於彼處有撞擊、磨擦、互相撕咬的
痕跡，劇烈的重聚
珂加提醒我們務必理解
靜止的地貌隱藏地函流轉
於內裡帶動我們飄移於世界
從未凝定於時空彷彿單詞與語義
滔滔不絕或沉默都是徒然抵抗
無人自外於時間，也沒有人能
改變自己，靈魂如此銳利
哀爾瑪因而裂傷
他們再也無法共處一地
諸神裁示兩人即刻分離
反向出發，沿回歸線向時間逆行
朝陌異空間挺進永不轉向
哀爾瑪默然不語，低頭沉思
見狀彌諾娜急急追問：
地表阡陌縱橫阻隔在我們之間
今日我若鬆手讓你失去
再難於遠方尋回
過去的你或命運的你我該如何決定
如果我們失敗於飢餓、遙遠
與無可奈何的臆測？
至今我仍回想彌諾娜的問句
必有另一種側看的角度遭受忽略
只知哀爾瑪憤怒轉身
考驗於焉開始
他的怒號從此迴蕩水際
被我一次又一次地追想
重組，分析然後詮釋：
我的左腳與右腳都已乏力於行走
為何眾神執意逼迫我疲倦出航
生命耗弱於光明與黑夜
啊，憤怒的我，憂傷的我
即將失去所愛的我！
當我站在地塹邊緣徘徊不去
遙想我朋友，我們互相的涉入
哦不，我的介入
希望與現實已經悖離太遠
愛與不愛勢必是綿延開展的子題
凡活著的將屈就於命運
幸與不幸，哀爾瑪終將落入其一
珂加警示我切勿纏繞自己的存在
於他人命運，他看出我執著於
敘事的起首與終章，渴望尋得暗示
象徵，或可供投射的預言
他殷切提醒我彌諾娜的罪愆
哀爾瑪的憤怒將不再被撫平
而對我來說，兩人皆我所愛
卻只有一人能獲幸運
因唯有正東是重生的方向
我們都容易受到迷惑
在各種方向間猶豫頓足
將不再軟弱，我期望
彌諾娜亦不再回眸日出
僅記單一的口訣：海洋陸地
陸地海洋，沿路他們尋找終點
堅信苦痛將遭時間撫摩
撫摩如一隻溫軟的手
理解的手，同情的手
對於他們我如此懷念
我摯愛的彌諾娜
妳又怎知我的過錯無關緊要
我們同是棋子
苦苦追問答案仍一無所獲
言辭擺弄我們毫不留情
我多麼希望能夠傾心信任，永恆執著
將生命投注於時空絕不索回
彷彿妳的葉舟將駛入彼岸之港
我再也不能夠窺知以思念
而哀爾瑪我的朋友
曾經你熾烈如一顆恆星
是熱與光的泉源
帶來生命的渴望並將我灼傷
我曾以為終其一生將學習凝視
卻孱弱於今日，倚賴珂加的照料
星光萬頃攀附在永夜的黑暗之上
還有許多話想對你說
珂加總歎息我語言的蒙昧
歎息我苦苦熱衷於敘事的編織
註定的嚴冬終將來臨，已經沒有
更多的時間可教我堅強度日
至今我擁有一則無法忘卻的回憶
我曾置身在影子裡
在所有側看的角落
我痛惜自己曾如此地偏愛一方
儘管這是那麼地無關緊要
啊，至今我會說
我的命運由他們決定
哀爾瑪與彌諾娜
傷痕仍然存在於地表
祝福與思念都寫滿雪花
恆星將熄滅，嚴冬註定來臨
已沒有前方與希望
我只想站成最後的一株小樹
標誌最後的季節
曾經我們的手掌不帶畏懼
撫摩記憶像擦拭一面鏡子
沒有人的容貌刻有傷疤
你們我是不會再知道了
哀爾瑪與彌諾娜
我多麼希望能傳遞言語
若宇宙中真存在有完全的阻隔
我多麼希望
2009年2月13日 星期五
航過北冰洋
１
當時我涉事未深
在無風的水邊靜靜停靠
一枚極小極小的藍花飄落
自指隙，我看見他伸出右臂
直擊浩瀚的北方
夕陽泛紅如昨日的吻
沾濕一朵贈別的情意
他口裡低低誦念女人的名字
其中一個音節與我相似
舌尖抵住齒背，氣流迸出
艾特絲莉亞
洋流磨蹭腹部如西風呼喚
我必須走了
一綹棕髮自左舷脫落
墜入鬱熱的海水
２
當時我涉事未深
不解水邊如何荒涼
大鬍子船長的喝斥向海
雁鷗盤旋在我鼓裙的時刻
他已抵抗過水手的嘲弄
晒黑臉頰，於艙內憂傷脫水
我自孔隙凝神窺望
但西風緊扼住我的咽喉
旗幟在最高的地方
榮耀亦是選擇，我無能轉向
巍峨的冰山折射陽光於前方
穿越冰洋的水路我將找尋
命運未知，他只能低聲禱告
一個名字在他齒間滑過
有單獨的音節與我相似
艾特絲莉亞，情書尚未抵達
也將不能撫摩焦慮
港口仍然太遠太遠
我們為何而來
３
他憑空捏造魚鷹的神韻
在信裡，只剩思念真實
艾特絲莉亞我們罹難於波濤
黎明是最險惡的召喚
有人自桅杆躍下
浮冰擠壓我傾斜的兩壁
人魚謳歌於上，引誘他看見妳
一如他人看見他人
冰海冷於妳的雙唇緊抿
羅盤仍在，洋流如縴拖曳
溫柔軟禁我們於氣旋的內牆
他說世上所有的海都互通聲息
輾轉流離於晝夜是同一水體
僅需找尋標誌希望的航道
單一的方向將由北轉南
終至與妳共枕的港灣
艾特絲莉亞，妳說好嗎
時間已經不多
深藍色的小花綻放胸前
如情書未能抵達
墨汁欲言又止
４
記得我曾說黎明
泛白如烹煮前的洋蔥
天光與妳今日見到的不同
艾特絲莉亞，事實上妳從未
見過，他只剩少少的一點膚色
記憶攜回夢中，妳站在水邊
那裡洋是溫熱的，敷抹斑斕的色料
遙遠且巨大，與冰洋共同水體
在我眼前妳遞上一把小小的藍花
別傻了艾特絲莉亞怎麼可能遺忘？
即使淤血永不消退
齒牙動搖且蒼老於生命
請抬起妳自由的頸項往上
看旗幟飄揚在最高的地方
我們像一枚葉舟
航過極小極小的希望
擱淺於交錯的冰團
艾特絲莉亞
終其一生我們航行於命運
妳又為何等待
５
冰層束縛太多的思緒
枷鎖一艘年輕的船
艾特絲莉亞，我可以告訴妳
他明顯是累了
凍僵的舌尖抵住齒背
無力吐出我們共有的音節
艾，他僅說。一音之轉也可以
誤以為是我的首字
這是我僅有的發現
至今深切的驕傲
後來我被冰封成一座雕像
流轉於溫度不同的海域
無數的船艘駛過死亡峽道
已沒有未知的水路可供探勘
但如今，我仍記得
曾有一隻魚鷹高踞桅上
睥睨棕髮的情人倚舷眺望
手握一束藍色小花，他試圖
以單向的航程完成追尋
並且滿足妳的等待
涉事甚淺的少女，艾特絲莉亞
我們共有一個音節，以及
彷彿的首字
當時我涉事未深
在無風的水邊靜靜停靠
一枚極小極小的藍花飄落
自指隙，我看見他伸出右臂
直擊浩瀚的北方
夕陽泛紅如昨日的吻
沾濕一朵贈別的情意
他口裡低低誦念女人的名字
其中一個音節與我相似
舌尖抵住齒背，氣流迸出
艾特絲莉亞
洋流磨蹭腹部如西風呼喚
我必須走了
一綹棕髮自左舷脫落
墜入鬱熱的海水
２
當時我涉事未深
不解水邊如何荒涼
大鬍子船長的喝斥向海
雁鷗盤旋在我鼓裙的時刻
他已抵抗過水手的嘲弄
晒黑臉頰，於艙內憂傷脫水
我自孔隙凝神窺望
但西風緊扼住我的咽喉
旗幟在最高的地方
榮耀亦是選擇，我無能轉向
巍峨的冰山折射陽光於前方
穿越冰洋的水路我將找尋
命運未知，他只能低聲禱告
一個名字在他齒間滑過
有單獨的音節與我相似
艾特絲莉亞，情書尚未抵達
也將不能撫摩焦慮
港口仍然太遠太遠
我們為何而來
３
他憑空捏造魚鷹的神韻
在信裡，只剩思念真實
艾特絲莉亞我們罹難於波濤
黎明是最險惡的召喚
有人自桅杆躍下
浮冰擠壓我傾斜的兩壁
人魚謳歌於上，引誘他看見妳
一如他人看見他人
冰海冷於妳的雙唇緊抿
羅盤仍在，洋流如縴拖曳
溫柔軟禁我們於氣旋的內牆
他說世上所有的海都互通聲息
輾轉流離於晝夜是同一水體
僅需找尋標誌希望的航道
單一的方向將由北轉南
終至與妳共枕的港灣
艾特絲莉亞，妳說好嗎
時間已經不多
深藍色的小花綻放胸前
如情書未能抵達
墨汁欲言又止
４
記得我曾說黎明
泛白如烹煮前的洋蔥
天光與妳今日見到的不同
艾特絲莉亞，事實上妳從未
見過，他只剩少少的一點膚色
記憶攜回夢中，妳站在水邊
那裡洋是溫熱的，敷抹斑斕的色料
遙遠且巨大，與冰洋共同水體
在我眼前妳遞上一把小小的藍花
別傻了艾特絲莉亞怎麼可能遺忘？
即使淤血永不消退
齒牙動搖且蒼老於生命
請抬起妳自由的頸項往上
看旗幟飄揚在最高的地方
我們像一枚葉舟
航過極小極小的希望
擱淺於交錯的冰團
艾特絲莉亞
終其一生我們航行於命運
妳又為何等待
５
冰層束縛太多的思緒
枷鎖一艘年輕的船
艾特絲莉亞，我可以告訴妳
他明顯是累了
凍僵的舌尖抵住齒背
無力吐出我們共有的音節
艾，他僅說。一音之轉也可以
誤以為是我的首字
這是我僅有的發現
至今深切的驕傲
後來我被冰封成一座雕像
流轉於溫度不同的海域
無數的船艘駛過死亡峽道
已沒有未知的水路可供探勘
但如今，我仍記得
曾有一隻魚鷹高踞桅上
睥睨棕髮的情人倚舷眺望
手握一束藍色小花，他試圖
以單向的航程完成追尋
並且滿足妳的等待
涉事甚淺的少女，艾特絲莉亞
我們共有一個音節，以及
彷彿的首字
2008年10月4日 星期六
Il n'y a pas d'amour heureux
八美圖原唱
Georges Brassens
Rien n'est jamais acquis à l'homme Ni sa force
Ni sa faiblesse ni son coeur Et quand il croit
Ouvrir ses bras son ombre est celle d'une croix
Et quand il croit serrer son bonheur il le broie
Sa vie est un étrange et douloureux divorce
他其實不擁有什麼，他沒有勇氣
沒有弱點，心也是沒有的
有時他感到能夠信了，便打直雙臂
讓影子掉落在地面上，落成縱橫的十字
他其實也捕捉、擁抱那些可見的幸福
有時因為如此，便有什麼被壓碎了
生命於他說穿了也只是陌生
與離異留下的傷痛 愛情不是快樂的
Il n'y a pas d'amour heureux
Sa vie Elle ressemble à ces soldats sans armes
Qu'on avait habillés pour un autre destin
A quoi peut leur servir de se lever matin
Eux qu'on retrouve au soir désoeuvrés incertains
Dites ces mots Ma vie Et retenez vos larmes
他的生活啊，直教人想到那些卸下武裝的軍人
那些穿戴起其他的命運的人
清醒，便清醒吧，早晨又還能怎樣呢？
忽然地發現自己於日暮下徘徊了好一陣子
事物飄離他們的位置，懸浮輕盈，沒有什麼是確定的
我說這些字句，彷彿在述說一則生活
其實是想拭去你的眼淚，畢竟我們都知道
愛情不是快樂的 Il n'y a pas d'amour heureux
Mon bel amour mon cher amour ma déchirure
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé
Et ceux-là sans savoir nous regardent passer
Répétant après moi les mots que j'ai tressés
Et qui pour tes grands yeux tout aussitôt moururent
我美麗的，我親愛的，我摯愛的
撕裂的你是我流淚的心嗎？是我嗎
是你，我想我是抱吻了一隻羽翼帶傷的鳥兒
不知情的人看見我們打這裡走過
我編織的話語留在我們的背後，被他們反覆重述
在你明亮的眼中卻無所遁隱，我消失
其他的和我一齊消失了，倏地
一切事物在你的注視底下失去了
愛情不是快樂的 Il n'y a pas d'amour heureux
Le temps d'apprendre à vivre il est déjà trop tard
Que pleurent dans la nuit nos coeurs à l'unisson
Ce qu'il faut de regrets pour payer un frisson
Ce qu'il faut de malheur pour la moindre chanson
Ce qu'il faut de sanglots pour un air de guitare
現在來學生活已經太遲
我們的心一齊在夜裡哭泣
有底層共震的低鳴是一起的我和你
悔恨是顫抖的代價，我們悔恨然後顫抖
雙臂環抱，在胸前交錯成孤獨的十字
頹敗失守的命運寫成一條條歌詞
若你聽見吉他旋律鳴唱，不如流下眼淚
因他們也是流淚歌唱的
愛情不是快樂的 Il n'y a pas d'amour heureux
愛情存在，但沒有不痛苦糾結的 Il n'y a pas d'amour qui ne soit à douleur
那些前進的誰不跌撞瘀青？ Il n'y a pas d'amour dont on ne soit meurtri
沒有不枯萎凋落的，愛情會老 Il n'y a pas d'amour dont on ne soit flétri
我們的愛情如鄉愁追索舊日 Et pas plus que de toi l'amour de la patrie
在這裡也別深沉哭泣了 Il n'y a pas d'amour qui ne vive de pleurs
Il n'y a pas d'amour heureux
Mais c'est notre amour tous deux
（愛情不是快樂的 這便是我們愛的，你我都已深陷其中）
Georges Brassens
Rien n'est jamais acquis à l'homme Ni sa force
Ni sa faiblesse ni son coeur Et quand il croit
Ouvrir ses bras son ombre est celle d'une croix
Et quand il croit serrer son bonheur il le broie
Sa vie est un étrange et douloureux divorce
他其實不擁有什麼，他沒有勇氣
沒有弱點，心也是沒有的
有時他感到能夠信了，便打直雙臂
讓影子掉落在地面上，落成縱橫的十字
他其實也捕捉、擁抱那些可見的幸福
有時因為如此，便有什麼被壓碎了
生命於他說穿了也只是陌生
與離異留下的傷痛 愛情不是快樂的
Il n'y a pas d'amour heureux
Sa vie Elle ressemble à ces soldats sans armes
Qu'on avait habillés pour un autre destin
A quoi peut leur servir de se lever matin
Eux qu'on retrouve au soir désoeuvrés incertains
Dites ces mots Ma vie Et retenez vos larmes
他的生活啊，直教人想到那些卸下武裝的軍人
那些穿戴起其他的命運的人
清醒，便清醒吧，早晨又還能怎樣呢？
忽然地發現自己於日暮下徘徊了好一陣子
事物飄離他們的位置，懸浮輕盈，沒有什麼是確定的
我說這些字句，彷彿在述說一則生活
其實是想拭去你的眼淚，畢竟我們都知道
愛情不是快樂的 Il n'y a pas d'amour heureux
Mon bel amour mon cher amour ma déchirure
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé
Et ceux-là sans savoir nous regardent passer
Répétant après moi les mots que j'ai tressés
Et qui pour tes grands yeux tout aussitôt moururent
我美麗的，我親愛的，我摯愛的
撕裂的你是我流淚的心嗎？是我嗎
是你，我想我是抱吻了一隻羽翼帶傷的鳥兒
不知情的人看見我們打這裡走過
我編織的話語留在我們的背後，被他們反覆重述
在你明亮的眼中卻無所遁隱，我消失
其他的和我一齊消失了，倏地
一切事物在你的注視底下失去了
愛情不是快樂的 Il n'y a pas d'amour heureux
Le temps d'apprendre à vivre il est déjà trop tard
Que pleurent dans la nuit nos coeurs à l'unisson
Ce qu'il faut de regrets pour payer un frisson
Ce qu'il faut de malheur pour la moindre chanson
Ce qu'il faut de sanglots pour un air de guitare
現在來學生活已經太遲
我們的心一齊在夜裡哭泣
有底層共震的低鳴是一起的我和你
悔恨是顫抖的代價，我們悔恨然後顫抖
雙臂環抱，在胸前交錯成孤獨的十字
頹敗失守的命運寫成一條條歌詞
若你聽見吉他旋律鳴唱，不如流下眼淚
因他們也是流淚歌唱的
愛情不是快樂的 Il n'y a pas d'amour heureux
愛情存在，但沒有不痛苦糾結的 Il n'y a pas d'amour qui ne soit à douleur
那些前進的誰不跌撞瘀青？ Il n'y a pas d'amour dont on ne soit meurtri
沒有不枯萎凋落的，愛情會老 Il n'y a pas d'amour dont on ne soit flétri
我們的愛情如鄉愁追索舊日 Et pas plus que de toi l'amour de la patrie
在這裡也別深沉哭泣了 Il n'y a pas d'amour qui ne vive de pleurs
Il n'y a pas d'amour heureux
Mais c'est notre amour tous deux
（愛情不是快樂的 這便是我們愛的，你我都已深陷其中）
2008年9月20日 星期六
《玻璃城堡》
振宇說：「如果他真死了，那我每個月零用錢怎麼辦？」聽說捱了巴掌，事後人們在茶餘推究，的確體會這不過是句緩和氣氛的緊張話，年輕人嘛，姑姑說，哪裡懂得面對這種大場面。事後他們兩個在床邊一站，便早早搭車去了，母親至今還嘮叨這事，姑姑說，妳媽就是什麼事都要窮緊張一番。
三月的匆匆一晤，我卻早有預感，終於有一天坐上火車，輕裝便衣，沒帶什麼行李，在微雨的日子裡，駕車駛向斷崖。聽他講了一些盛年釣魚的往事，難怪我的記憶中老有海洋，有一搭沒一搭，把手舉得老高，讓雙肩肌肉鬆弛，丟下他在崖邊，我往隧道深處走去。
都是些亂糟糟落石，裡面整個坍了。我往另一邊走，走回開闊的公路上，遇到一群慈濟大學的學生，他們委託我照相，我便照了。後來，因為身體不適，我頗有些扭捏作態的不安，說了什麼倒也忘了。大概也沒說什麼，聽聽海浪聲，我想，我是無足輕重的，我是真這麼想。從來我老想著該怎麼細論這類感觸，但大概不能取信於您，也就罷了。縱使有無可取代的意義，也是這麼的小，這麼的少，一花一草何嘗不是無可取代呢？嘩嘩像沙子流過的是海浪聲，啪啪啪有力道的，是擊向崖壁的聲音。
過了一兩天，偷得一個無人看守的空檔，我偷偷出門，走向海岸邊。194旁的海岸觀光化得多，又是風大挾著豆雨的天氣，走了那麼遠，卻沒有近海的興致了，便揀個空蕩蕩的亭子落坐，往來都是騎單車的遊客，一對對情人牽手行過。晚上，聽見房外傳來一陣笑聲，父親遲重的腳步走下樓去，母親揮手叫我，給我看一些文件收藏的位置，保險單據，我瞥見疫苗記錄，出生果然是永和醫院，我正疑惑著，便聽見她說：「該知道的，妳便都知道了。而不該知道的，我們便心照不宣……」到了那些時候，我卻習得如何拿捏分寸，以往對於這類感情戲，無論觀看或演出，都心懷疙瘩，好像是負了誰欺凌了誰，唉，想來我是太介意這些分寸了。能夠習得這些，全是您的功勞，這番話大概也是不能取信於您的，便說到這裡。
原本我希望多見他幾眼的，但眾人環伺，加上那次讓我醒悟，這些倫理序列，不過是因緣一場，沒什麼位子真正能把人綁住的，我自由輕盈，毫無份量，困擾我心的只是妄念，一個解開，也就永不受縛了。於是我便早早坐了車回去，過了一個月，便聽說他住了院，人們本安排讓我去見他，那次我卻發了高燒，難以行走，也就算了。
真正再見到他，是父親開刀那次。在事務所等開放會客，才聽說他就住在樓上，我便走上去，看見他大著肚子躺在蓆上，出院之後他抗拒再做任何進一步檢查，人們也由得他去。我坐在蓆上，他掙扎坐起，聽說他在院裡戒了酒，我便忍不住嘲笑他說：「四五十年來最重要的人生樂趣，怎麼這樣說放下就放下了呢？」他笑著搖搖頭，我又問：「那接下來要放下的，是什麼呢？」他呵呵大笑，說：「罷了罷了。」使喚我去幫他把音樂打開。
坐了一下，我便下去。晚上佩打電話給我：「欸妳看他狀況如何？我需要出面嗎？」我一時抓不清重點：「什麼意思？妳是說妳，還是說康小姐？」佩回答：「我是說我。」我鬆了一口氣：「妳來當然好。也不急，有空再來。」佩說：「他在電話中抱怨人生快樂之事所剩無幾，害我擔心好一陣子。」我說：「他和我講話倒是一個勁地裝豁達。」佩隔了兩週才去，聽說她把一切都計畫好了，開車帶他出去解悶，人們便事後耳語：我便說嘛，上回不過是慌了手腳，年輕人嘛。
一個月之後又見到姑姑，才間接證實我心中的疑問。姑姑說：「他不見棺材不掉淚哦，他可怕死囉！」我想，所以豁達可真是裝的，斷崖那次的對話大概也是做做樣子。唉，我又何嘗是在意表面工夫的淺薄之人，人人都把我看淺了。
但我寧願做我。姑姑又和我講母親的事，那些問題我時有感觸，只是自覺無法置喙，漸漸地落入了報喜不報憂的模式，聽說其他人對待她也一樣。姑姑和我說：生死大事哪裡值得這樣窮操心，她的意見妳聽聽便是，毋須認真看待。又說道：我一直問她說她是養母的事和妳說了沒有，她說妳應該早知道了，但她……這時，母親從路那邊笑吟吟走過來，姑姑便住了口。唉，人們互相表現他們對我的瞭解，卻只是分享了自己的詮釋脈絡，表達出更深沉的個性特質，我並不是刻意抬高自己，但在這一方面，我雖然欠缺真正的常識與經驗，但在現存的線索中佈置推測，於我是理所當然的生存技能。事後，我常常反覆推敲，姑姑的熱心，會不會正好是三、四年前，母親和我之間緊張感提升的主因？長年以來裝嚨作啞的姿態，我自以為迴避了某種尷尬與不安，會不會只是引起更加深沉的懷疑？我習於抽離於事外，會不會在當事人的心中，留下隱微而難以直言的傷口？唉，真實，畢竟就是真實罷了。縱然在內心深處，我將有所感悟，但我仍是我，在變動的滄桑中，仍然存在有一層妥善折疊的內裡，不受任何風雨折磨，千百人看我，便生成千百個我，正如一月萬影，我才是那當空的一輪。維特說：「殊不知我的心是我唯一的驕傲……」這是一句有待的話，不說別的，同樣這一種驕傲的感覺也在我心中鼓脹，該如何自處於世界，想必是每一個單獨個人反覆解答的謎題……
三月的匆匆一晤，我卻早有預感，終於有一天坐上火車，輕裝便衣，沒帶什麼行李，在微雨的日子裡，駕車駛向斷崖。聽他講了一些盛年釣魚的往事，難怪我的記憶中老有海洋，有一搭沒一搭，把手舉得老高，讓雙肩肌肉鬆弛，丟下他在崖邊，我往隧道深處走去。
都是些亂糟糟落石，裡面整個坍了。我往另一邊走，走回開闊的公路上，遇到一群慈濟大學的學生，他們委託我照相，我便照了。後來，因為身體不適，我頗有些扭捏作態的不安，說了什麼倒也忘了。大概也沒說什麼，聽聽海浪聲，我想，我是無足輕重的，我是真這麼想。從來我老想著該怎麼細論這類感觸，但大概不能取信於您，也就罷了。縱使有無可取代的意義，也是這麼的小，這麼的少，一花一草何嘗不是無可取代呢？嘩嘩像沙子流過的是海浪聲，啪啪啪有力道的，是擊向崖壁的聲音。
過了一兩天，偷得一個無人看守的空檔，我偷偷出門，走向海岸邊。194旁的海岸觀光化得多，又是風大挾著豆雨的天氣，走了那麼遠，卻沒有近海的興致了，便揀個空蕩蕩的亭子落坐，往來都是騎單車的遊客，一對對情人牽手行過。晚上，聽見房外傳來一陣笑聲，父親遲重的腳步走下樓去，母親揮手叫我，給我看一些文件收藏的位置，保險單據，我瞥見疫苗記錄，出生果然是永和醫院，我正疑惑著，便聽見她說：「該知道的，妳便都知道了。而不該知道的，我們便心照不宣……」到了那些時候，我卻習得如何拿捏分寸，以往對於這類感情戲，無論觀看或演出，都心懷疙瘩，好像是負了誰欺凌了誰，唉，想來我是太介意這些分寸了。能夠習得這些，全是您的功勞，這番話大概也是不能取信於您的，便說到這裡。
原本我希望多見他幾眼的，但眾人環伺，加上那次讓我醒悟，這些倫理序列，不過是因緣一場，沒什麼位子真正能把人綁住的，我自由輕盈，毫無份量，困擾我心的只是妄念，一個解開，也就永不受縛了。於是我便早早坐了車回去，過了一個月，便聽說他住了院，人們本安排讓我去見他，那次我卻發了高燒，難以行走，也就算了。
真正再見到他，是父親開刀那次。在事務所等開放會客，才聽說他就住在樓上，我便走上去，看見他大著肚子躺在蓆上，出院之後他抗拒再做任何進一步檢查，人們也由得他去。我坐在蓆上，他掙扎坐起，聽說他在院裡戒了酒，我便忍不住嘲笑他說：「四五十年來最重要的人生樂趣，怎麼這樣說放下就放下了呢？」他笑著搖搖頭，我又問：「那接下來要放下的，是什麼呢？」他呵呵大笑，說：「罷了罷了。」使喚我去幫他把音樂打開。
坐了一下，我便下去。晚上佩打電話給我：「欸妳看他狀況如何？我需要出面嗎？」我一時抓不清重點：「什麼意思？妳是說妳，還是說康小姐？」佩回答：「我是說我。」我鬆了一口氣：「妳來當然好。也不急，有空再來。」佩說：「他在電話中抱怨人生快樂之事所剩無幾，害我擔心好一陣子。」我說：「他和我講話倒是一個勁地裝豁達。」佩隔了兩週才去，聽說她把一切都計畫好了，開車帶他出去解悶，人們便事後耳語：我便說嘛，上回不過是慌了手腳，年輕人嘛。
一個月之後又見到姑姑，才間接證實我心中的疑問。姑姑說：「他不見棺材不掉淚哦，他可怕死囉！」我想，所以豁達可真是裝的，斷崖那次的對話大概也是做做樣子。唉，我又何嘗是在意表面工夫的淺薄之人，人人都把我看淺了。
但我寧願做我。姑姑又和我講母親的事，那些問題我時有感觸，只是自覺無法置喙，漸漸地落入了報喜不報憂的模式，聽說其他人對待她也一樣。姑姑和我說：生死大事哪裡值得這樣窮操心，她的意見妳聽聽便是，毋須認真看待。又說道：我一直問她說她是養母的事和妳說了沒有，她說妳應該早知道了，但她……這時，母親從路那邊笑吟吟走過來，姑姑便住了口。唉，人們互相表現他們對我的瞭解，卻只是分享了自己的詮釋脈絡，表達出更深沉的個性特質，我並不是刻意抬高自己，但在這一方面，我雖然欠缺真正的常識與經驗，但在現存的線索中佈置推測，於我是理所當然的生存技能。事後，我常常反覆推敲，姑姑的熱心，會不會正好是三、四年前，母親和我之間緊張感提升的主因？長年以來裝嚨作啞的姿態，我自以為迴避了某種尷尬與不安，會不會只是引起更加深沉的懷疑？我習於抽離於事外，會不會在當事人的心中，留下隱微而難以直言的傷口？唉，真實，畢竟就是真實罷了。縱然在內心深處，我將有所感悟，但我仍是我，在變動的滄桑中，仍然存在有一層妥善折疊的內裡，不受任何風雨折磨，千百人看我，便生成千百個我，正如一月萬影，我才是那當空的一輪。維特說：「殊不知我的心是我唯一的驕傲……」這是一句有待的話，不說別的，同樣這一種驕傲的感覺也在我心中鼓脹，該如何自處於世界，想必是每一個單獨個人反覆解答的謎題……
2008年9月18日 星期四
《殺手之淚》
後來這本書也成了失物之一。其實是本小書，看見側標時忍不住回想：成長小說的這一分類的共同特質是……？那也不過是在夜裡隨手的一翻，卻久久地揮之不去。在陸地結束、海洋開始的地方，有一則關於美夢不會來臨的童話。痛楚已過，溫柔卻久久留存，保羅手中握有天堂大門的鑰匙，天使飛過時餐桌忽然間沉默，誰不懷有一兩則恐懼呢？但耶穌對猶大說：朋友，你為何而來？便做你該做的事吧。為著這樣的慈悲，我願再忘失一則童話，一則童話裡有小小的窗、小小的地圖、小小的明信片、小小的家、小小的罪人，小小的愛人把門打開。做你該做的事吧。神是不試探人的，但私慾懷胎，凡夫仍然遭受試探，罪惡從谷底滋長，重見光明。在那背後有一個遺失的吻，掉落在海洋開始、陸地結束的地方，曾經有一個約定在遺失的吻的背後。而那也是夜裡隨手的一翻，卻久存了愛的印象，我們為什麼來到呢？願有智慧，有勇氣，有信，卻把鑰匙留在門裡面，做你該做的事吧，人是不受試探的，凡活著的都有目的。
2008年9月17日 星期三
《我輩孤雛》
大雜院裡一棟小而零亂的屋子，他老想著，要到那地方去。
莎拉說，她早感到他是有使命的。卻哪裡有什麼呢？不過是逆行在時光的巷衖中，不願往未來走去罷了。那時莎拉仍在等他，「我眼中只有你」的餘音恐怕還蕩漾著，克里斯多夫卻已鑽過一個又一個的牆上小洞，腰裡插著槍，心急如焚，卻往相反的方向走去。
「我驀然感到不可思議，剛才得到的這條線索，若是早一天出現，就會成為我人生中最重要的東西。不過此時此刻，我在腦子裡隨意想想，卻覺得這東西已經像是湮沒在逝去的歲月裡，如果我不願想起就可以將它忘記。」（頁258）
遺失的物品要去哪裡找回來呢？把令人傷心的語彙逆轉，便說天使的臉孔背向未來吧，他是有使命的。孔老頭這條線索是想多了，東爐下一棟前線裡的房子，記憶開了玩笑。克里斯多夫，是你自己用那方式問他的。我卻想起小女孩的抱枕，那柔軟的枕仍然是她生命裡的全部，打開空無一人的房間，再打開下一個空無一人的房間，再更下一個房間裡，想必藏有我欲尋回的失物吧，而謎底，一切的存在，關於腳下這條漫長追尋的意義，都可以獲得解答，在下一個房間裡。
卻是一個玩笑，那人是秋良。To mo da chi。他老是對秋良失約，沒想到我這麼想念秋良，那時秋良已經出賣遙遠的祖國，卻在攙扶下一步步踏上回頭路，誰的眼裡沒有一抹恐懼呢？但卻有一些時候，湧動的黑雲忽然一下子都向後退開，明月大大地躺在那裡，說他老早就在那裡，誰的眼裡沒有一抹恐懼呢？你錯了你，在小小唱片行裡的短暫時刻，乃是所有註定逝去的歲月中，令人最最難忘的一刻瞬間，人生裡最重要的東西只有一樣，湧動的黑雲一下全都散得乾乾淨淨。
秋良，秋良。你知道嗎？有些人，那些找尋房間的孤兒，他們非得要一個解釋，禁得起放大鏡檢驗的真相更好──很多真相都禁不起凝視的，還得要更勇敢才行──我雖然沒看過那本書，但聽說來的故事卻讓我想起便心寒，她和我說，床板一揭開，底下全是老鼠。我常想到那樣的錯置，全是老鼠，那樣的時候人們都感受到什麼？我想沒有人憎恨的對象是這一床老鼠吧，卻曾以為不是。相像的例子可以一舉再舉……和秋良分開之後的事，我全忘了，水往低處流，故事總是要說完的。
莎拉說，她早感到他是有使命的。卻哪裡有什麼呢？不過是逆行在時光的巷衖中，不願往未來走去罷了。那時莎拉仍在等他，「我眼中只有你」的餘音恐怕還蕩漾著，克里斯多夫卻已鑽過一個又一個的牆上小洞，腰裡插著槍，心急如焚，卻往相反的方向走去。
「我驀然感到不可思議，剛才得到的這條線索，若是早一天出現，就會成為我人生中最重要的東西。不過此時此刻，我在腦子裡隨意想想，卻覺得這東西已經像是湮沒在逝去的歲月裡，如果我不願想起就可以將它忘記。」（頁258）
遺失的物品要去哪裡找回來呢？把令人傷心的語彙逆轉，便說天使的臉孔背向未來吧，他是有使命的。孔老頭這條線索是想多了，東爐下一棟前線裡的房子，記憶開了玩笑。克里斯多夫，是你自己用那方式問他的。我卻想起小女孩的抱枕，那柔軟的枕仍然是她生命裡的全部，打開空無一人的房間，再打開下一個空無一人的房間，再更下一個房間裡，想必藏有我欲尋回的失物吧，而謎底，一切的存在，關於腳下這條漫長追尋的意義，都可以獲得解答，在下一個房間裡。
卻是一個玩笑，那人是秋良。To mo da chi。他老是對秋良失約，沒想到我這麼想念秋良，那時秋良已經出賣遙遠的祖國，卻在攙扶下一步步踏上回頭路，誰的眼裡沒有一抹恐懼呢？但卻有一些時候，湧動的黑雲忽然一下子都向後退開，明月大大地躺在那裡，說他老早就在那裡，誰的眼裡沒有一抹恐懼呢？你錯了你，在小小唱片行裡的短暫時刻，乃是所有註定逝去的歲月中，令人最最難忘的一刻瞬間，人生裡最重要的東西只有一樣，湧動的黑雲一下全都散得乾乾淨淨。
秋良，秋良。你知道嗎？有些人，那些找尋房間的孤兒，他們非得要一個解釋，禁得起放大鏡檢驗的真相更好──很多真相都禁不起凝視的，還得要更勇敢才行──我雖然沒看過那本書，但聽說來的故事卻讓我想起便心寒，她和我說，床板一揭開，底下全是老鼠。我常想到那樣的錯置，全是老鼠，那樣的時候人們都感受到什麼？我想沒有人憎恨的對象是這一床老鼠吧，卻曾以為不是。相像的例子可以一舉再舉……和秋良分開之後的事，我全忘了，水往低處流，故事總是要說完的。
2008年9月16日 星期二
《別讓我走》
颱風天外出，褲腳、襪子、鞋帶都濕透了，心裡懸著：後來呢？你說：苦無話題。故事裡話題可多，起頭抓不住說書人的時空位置，只飄浮地聽。說也奇怪，她不知道像說給誰聽，一則一則妥貼地講，不甚明白處更是慢下來細細地說，硬是要說個清楚，語氣平穩緩和，敘事裡縱有某種時間感吧，起起落落的那些，卻早已塵埃落定了，故事說完，也就完了，閉了口像一本闔上的書，唯有我聽者的心流連往返。
學妹寄來新寫的散文，描述一則他人的故事，提到某位學姊，也就是我。「有幾次升旗時，我會看見她穿越光復樓的走廊，低著頭腳步有些踉蹌，好像剛睡醒一樣，頭髮沒有整理就那樣披散著。在國旗歌聲中她停下腳步，遠遠地我望著她，不知她是否看見我。」海爾森是不穿制服的吧？今天開學，腳踏車停得遠了，翻身坐醒卻不知該怎麼出門，在教室門口站了一下，返身走了，像一個開始，卻是叫做星期二的一天。
找了閑靜角落，翻《我輩孤雛》，迷失在相似的敘事感裡。故事是不一樣的，口吻卻是相似的，扮男裝女，卻都是同一個人，虛幻而真實，時空如霧，背景蒼涼、模糊，彷彿一張因遙遠而失焦的照片。我曾一直以為與露絲的恩怨，封鎖在與海爾森共同存在的時空中，然後，我往前走去，所有的差錯與未出口的語言，便以錯誤的型態固定下來了。卻還能再見上一面，也不過才幾年，屈指數來仍是少年，口氣卻全都冰涼起來，講些生死大事：「妳知道嗎？我當時……」在那之後發生的事，如夢似幻，露絲最後的樣態，像一張讀了又讀的紙，竟漸漸地發皺了起來，在記憶裡日漸憂愁。尋回失物之地的海風 吹起來什麼感覺呢？書頁闔上，我忍不住想再看些什麼。
颱風天不外出。一頁頁紙張讀著，老想到小女孩抱著枕頭跳舞的樣子。懷抱裡外自然分野，但小女孩閉上眼睛，無所謂失去、無所謂好壞，陶醉在一首歌的當下，當然，仍然有柔軟的枕頭，主體的愛與愛的客體，Baby, never let me go……
學妹寄來新寫的散文，描述一則他人的故事，提到某位學姊，也就是我。「有幾次升旗時，我會看見她穿越光復樓的走廊，低著頭腳步有些踉蹌，好像剛睡醒一樣，頭髮沒有整理就那樣披散著。在國旗歌聲中她停下腳步，遠遠地我望著她，不知她是否看見我。」海爾森是不穿制服的吧？今天開學，腳踏車停得遠了，翻身坐醒卻不知該怎麼出門，在教室門口站了一下，返身走了，像一個開始，卻是叫做星期二的一天。
找了閑靜角落，翻《我輩孤雛》，迷失在相似的敘事感裡。故事是不一樣的，口吻卻是相似的，扮男裝女，卻都是同一個人，虛幻而真實，時空如霧，背景蒼涼、模糊，彷彿一張因遙遠而失焦的照片。我曾一直以為與露絲的恩怨，封鎖在與海爾森共同存在的時空中，然後，我往前走去，所有的差錯與未出口的語言，便以錯誤的型態固定下來了。卻還能再見上一面，也不過才幾年，屈指數來仍是少年，口氣卻全都冰涼起來，講些生死大事：「妳知道嗎？我當時……」在那之後發生的事，如夢似幻，露絲最後的樣態，像一張讀了又讀的紙，竟漸漸地發皺了起來，在記憶裡日漸憂愁。尋回失物之地的海風 吹起來什麼感覺呢？書頁闔上，我忍不住想再看些什麼。
颱風天不外出。一頁頁紙張讀著，老想到小女孩抱著枕頭跳舞的樣子。懷抱裡外自然分野，但小女孩閉上眼睛，無所謂失去、無所謂好壞，陶醉在一首歌的當下，當然，仍然有柔軟的枕頭，主體的愛與愛的客體，Baby, never let me go……
2008年9月15日 星期一
《十二國紀》
那些時候，人家問我平常都吃些什麼？記憶顯得零散，難以回溯，更別提轉述以言語。只記得當時誠品兒童館仍在巷子裡，今日的便利商店前身，開放門戶，複合式餐飲，一個小空間裡有水餃攤、牛肉麵攤、泡沫紅茶攤……簡餐一份七十元，附送飲料。放學老泡在那裡，袋子裡裝些課程進度，卻一本本蠶食大眾讀物，鄰近的租書店有夢枕貘、宮部美幸、九把刀以及村上春樹。莫名展開了長篇系列，看中了山田章博的封面插圖。（閱讀輕小說總有些外緣動機，說插畫我更喜愛天野孝喜，可惜他神出鬼沒，毫無分寸，美則美矣。）
戶外讀書總像是打游擊，複合式餐飲大興土木，速食店總是冷氣太強，個性咖啡屋裡動輒得咎、容易破產，想隨意座落，卻老嫌東嫌西，實在任性。就像十二國寫著寫著，情節互相減數分裂，難有新意，乾脆大筆一揮，開啟全新系列。這些封面精美的半成品，便自稱為系列套書了。
戶外讀書總像是打游擊，複合式餐飲大興土木，速食店總是冷氣太強，個性咖啡屋裡動輒得咎、容易破產，想隨意座落，卻老嫌東嫌西，實在任性。就像十二國寫著寫著，情節互相減數分裂，難有新意，乾脆大筆一揮，開啟全新系列。這些封面精美的半成品，便自稱為系列套書了。
2008年9月6日 星期六
《東京爬樹偵探》
七月底，隔壁的編輯說：看小說類的稿子試試吧。時光推移，只記得天色漸晚，在會議室一張大大的桌子上，她拿出一疊A4影印紙，我第一瞬間想到的是：字體好整潔。
我戰戰兢兢地，在生人前怕說錯了話。她叮嚀行寬、字距、空行……種種讀稿時的注意要點，我問：註記的符號呢？她在一個單字上打了圈，拉出一條蝌蚪尾巴。說：「這代表丟掉。」我大大地吃了一驚，如果是我，就會在單字上打兩行直線，說：「這代表刪掉。」甚至畫個「Ｘ」，代表寶藏在這裡。
講好進度，我在櫃子裡掏了七個黑色小彈簧夾，把一疊紙分成七份，這是進度。但兩天之後遇到周末，索性裝進牛皮紙帶走了，何必走走停停呢？讀小說就是要一口氣。
其實也是因為手機連載的關係。字句單純簡潔，情節可謂一鏡到底，沒啥複雜。說一個中年人當森林看守人的故事，隨後進入了偵探情節，當然，最重要的是守護雜樹林。
一個月後，編輯遞給我一張發印單，讓我傳達印務部門。幾日之後，她送了我一本印製好的書籍。選紙的關係吧，比我想像中的還要厚，紙邊割手，記得明細上寫的是高厚雪銅，我更喜歡當初那疊A4，更輕盈的重量，淡象牙色更和熙些，不懂。
是本情節可愛的小說，與其說是環保，更不如說是心靈環保，對象是都巿人。若不是這樣的機會，於我想必是隱形於架上的一本書吧。今天離開公司時，把書裝進袋子裡帶回家，澄清一下，沒人爬樹，只不過是住在樹屋上罷了，大家都是用繩梯上去的，拉芬彩兒的情人也是。
我戰戰兢兢地，在生人前怕說錯了話。她叮嚀行寬、字距、空行……種種讀稿時的注意要點，我問：註記的符號呢？她在一個單字上打了圈，拉出一條蝌蚪尾巴。說：「這代表丟掉。」我大大地吃了一驚，如果是我，就會在單字上打兩行直線，說：「這代表刪掉。」甚至畫個「Ｘ」，代表寶藏在這裡。
講好進度，我在櫃子裡掏了七個黑色小彈簧夾，把一疊紙分成七份，這是進度。但兩天之後遇到周末，索性裝進牛皮紙帶走了，何必走走停停呢？讀小說就是要一口氣。
其實也是因為手機連載的關係。字句單純簡潔，情節可謂一鏡到底，沒啥複雜。說一個中年人當森林看守人的故事，隨後進入了偵探情節，當然，最重要的是守護雜樹林。
一個月後，編輯遞給我一張發印單，讓我傳達印務部門。幾日之後，她送了我一本印製好的書籍。選紙的關係吧，比我想像中的還要厚，紙邊割手，記得明細上寫的是高厚雪銅，我更喜歡當初那疊A4，更輕盈的重量，淡象牙色更和熙些，不懂。
是本情節可愛的小說，與其說是環保，更不如說是心靈環保，對象是都巿人。若不是這樣的機會，於我想必是隱形於架上的一本書吧。今天離開公司時，把書裝進袋子裡帶回家，澄清一下，沒人爬樹，只不過是住在樹屋上罷了，大家都是用繩梯上去的，拉芬彩兒的情人也是。
2008年8月27日 星期三
故地
然後我拿了鑰匙去打，打開信箱，看見師大學妹從蘭嶼寄來的一張明信片，她說：「始終在確認自己是否能以流浪的精神尋找生命的志業，深信不疑的是我擁有巨大的愛，怎麼好對世界訴說？」我捏著明信片，不知該如何是好，真希望能就此消失，成為泡沫在陽光中破裂。
我知道學妹為什麼寄這張明信片給我，因為陽光曾經輕巧地在我背後留下陰影，於大地上投射了一點痕跡，我曾經一無所有，自在生活，而今我成為一個乏味的人，行過幽谷卻無法低吟詩句，命運的車輪或急或緩，風景一變再變，所有的希望都不可能完好無缺，問題在於如何減輕慾望、撫平焦慮、繼續生活。有知道如此然後訴諸於行動的時候，也有知道如此卻無力於行動的時候。
Why so serious?
還沒有講完的是，那天我和大伯遠眺著清水斷岸，他說起往事，說他在大樓值大夜班，和便利商店的朋友分享過期的三明治，年輕時往返於各個海灘釣魚，列舉峽角與海灣，道路通往海洋，車輪與路面的摩擦，與這其中的技巧……我知道在我的內心深處，對於波希米亞式的崇拜，不是嚮往而是崇拜──如《玻璃城堡》裡面提到的，這些人像是某種災難，帶給身邊的人無數的麻煩與壓力，迫使孩童過早地面對現實，沾沾自喜於某種精神高度上──夢幻泡影，在他的心中也許我就是眾多海洋裡的一張吧，我想。關於自己的無足輕重，這個念頭曾經給我力量，給我前進他方的勇氣，但我如今做不到了，我已是如此乏味。
才過了兩個月，但我總覺得已經離開學校很久、很久了，我想繼續念書，繼續念書，繼續念書，一邊看著家教仲介網我一邊這樣希望。八月中短暫地回到花蓮，感覺家中一切凝止。沙發變了、客廳的天花板變了、房間的擺設變了，我的表姊住在我的房間，姑姑的女兒寄居在三樓，書籍已不在他們自己的位置上，但一切如舊的感覺，來自於抽屜裡凝止永遠不再打開的時光，隨著我與父母相離時光的漸漸增長，留居在花蓮的我的影子愈是縮小，於我的心靈便投射了愈大的空缺。
反而是取道重慶南路時，才能真實感受到時間的存在，曾經快速疾走的街頭，浪擲光陰的連鎖速食店，我曾經穿著制服造訪金石堂，以及別的地方，公園曾經是有象徵意義的舊地。符號標誌內涵，成為封鎖的言語，某些話語不再打開，沒有結局，故地重遊，感到往事再也不復返，我的存在再也不復返。（如同我也曾經在信義路上跳下公車、跳上公車，後來又因為其他的理由，我在信義路上跳上公車、跳下公車。）
想想這七年來的生活，該如何離開學校，然後再回到學校。生平第一次我擁有了無論如何都想要長住久安的地方，我不知道該怎麼失去那些重要的事物，繼續生活，I feel that I cannot overcome it. However, I also feel that I am just imagining it.
我知道學妹為什麼寄這張明信片給我，因為陽光曾經輕巧地在我背後留下陰影，於大地上投射了一點痕跡，我曾經一無所有，自在生活，而今我成為一個乏味的人，行過幽谷卻無法低吟詩句，命運的車輪或急或緩，風景一變再變，所有的希望都不可能完好無缺，問題在於如何減輕慾望、撫平焦慮、繼續生活。有知道如此然後訴諸於行動的時候，也有知道如此卻無力於行動的時候。
Why so serious?
還沒有講完的是，那天我和大伯遠眺著清水斷岸，他說起往事，說他在大樓值大夜班，和便利商店的朋友分享過期的三明治，年輕時往返於各個海灘釣魚，列舉峽角與海灣，道路通往海洋，車輪與路面的摩擦，與這其中的技巧……我知道在我的內心深處，對於波希米亞式的崇拜，不是嚮往而是崇拜──如《玻璃城堡》裡面提到的，這些人像是某種災難，帶給身邊的人無數的麻煩與壓力，迫使孩童過早地面對現實，沾沾自喜於某種精神高度上──夢幻泡影，在他的心中也許我就是眾多海洋裡的一張吧，我想。關於自己的無足輕重，這個念頭曾經給我力量，給我前進他方的勇氣，但我如今做不到了，我已是如此乏味。
才過了兩個月，但我總覺得已經離開學校很久、很久了，我想繼續念書，繼續念書，繼續念書，一邊看著家教仲介網我一邊這樣希望。八月中短暫地回到花蓮，感覺家中一切凝止。沙發變了、客廳的天花板變了、房間的擺設變了，我的表姊住在我的房間，姑姑的女兒寄居在三樓，書籍已不在他們自己的位置上，但一切如舊的感覺，來自於抽屜裡凝止永遠不再打開的時光，隨著我與父母相離時光的漸漸增長，留居在花蓮的我的影子愈是縮小，於我的心靈便投射了愈大的空缺。
反而是取道重慶南路時，才能真實感受到時間的存在，曾經快速疾走的街頭，浪擲光陰的連鎖速食店，我曾經穿著制服造訪金石堂，以及別的地方，公園曾經是有象徵意義的舊地。符號標誌內涵，成為封鎖的言語，某些話語不再打開，沒有結局，故地重遊，感到往事再也不復返，我的存在再也不復返。（如同我也曾經在信義路上跳下公車、跳上公車，後來又因為其他的理由，我在信義路上跳上公車、跳下公車。）
想想這七年來的生活，該如何離開學校，然後再回到學校。生平第一次我擁有了無論如何都想要長住久安的地方，我不知道該怎麼失去那些重要的事物，繼續生活，I feel that I cannot overcome it. However, I also feel that I am just imagining it.
2008年8月2日 星期六
曖昧記憶的綜合體
半夜醒來，忽然睡意全消，蒸了一碗蛋，和著醬油一匙一匙吃，吃完了還是餓。上班時斷斷續續有時和小惡聯絡，想起她之前提到的「曖昧記憶的綜合體」。起心動念打開《ACCOMPANY》，發現似乎根本不是這篇小說裡的句子，該不會是在《VAMPIRE》系列裡吧嘖嘖我電腦裡就沒有備份了。而且為什麼會談到這個，我依稀記得是和沁回國有關，但打開交談記錄，真是完全語焉不詳一直雞同鴨講。
打開電腦，在日記上要落下日期時，忽然發現已經是八月二日了，我著實嚇了一大跳。信箱裡塞滿了上司寄出的轉寄信件，我鮮少打開來看，未讀郵件有十三封，看小惡每天寫著上班日誌，若說工作這件事對我來說真有什麼實際上的轉變，那就是我對學生時代暫時失憶，忘記逐夢，追求存在，是什麼感覺。
那天在希臘左巴聚餐時，小哥提到他外甥的故事時，不是提到類似朋友背叛的故事嗎？其實那時，我立刻聯想到的是，小惡來面試師大時，沁的媽媽幫我們買單算作請客，那天我們選擇第一次走進希臘左巴，親切的同年齡的女店員（十八／十七歲的組合），從那次的良好記憶開始，這家店成為聚會的固定場所（以及沁的無數任男友／曖昧對象的面試場）──然而我想到的是，那個女店員，十之八九應該是小哥一語帶過的那個朋友的妹妹，畢竟那家店初期的女店員實在少之又少。
記憶畢竟是有所視角的，無法脫離特定的角度，無法以全視的角度照單全收。矢澤愛板上分享了NANA的第七十七話，算是魔王回目，真的要說的話，有種「第二部‧完」的感覺，於是，把前幾話都追溯了一下。大三之後其實我很少流連租書店在實體漫畫上浪擲光陰了，NANA都是從線上看月刊的連載，因為是一月一回，於時間感上有所拉長，那些角色之間的糾葛，在實際的時間上耗度半年有餘，於劇情中真實時間不超過兩個月。一口氣看過七回，只得到這詭異的體認。八子是二十歲前往東京的吧。我卻是在十六歲時，在南昌街的小巷裡，隨意翻開第一集，一度以為那是一部單行本小品。我智障。
由於工作作息的切割，那天的話題也不了了之，本說要在電話中詳談，結果也是無力深入，可是，我想關於結論，大概也沒什麼歧見吧。只不過像每次看完電影那樣，忍不住想要確定「我想的是怎樣而妳想的是怎樣」之類偏執，只是每次講到記憶，我都難免想起Daniel L. Schacter在他的科普暢銷書裡提及：「回憶過去並不僅是在腦海裡啟動或喚醒沉寂的線索或畫面，而是涉及更為複雜的三方互動：目前的情況、自己預期能記得的事、真正來自過去的記憶。暗示技巧會讓這三項因素的平衡產生變化，使目前情況變得比過去真正發生的事來得更為重要。」
雖然在理想上希望能照單全收，但我想我應該也深陷在三方互動的泥沼之中吧。對於寫日記這檔事，實在是找不回任何一點當初的執著，也沒有什麼浪漫的情操，所剩下的，大概只是如田野調查的記錄，為了不在精神旺盛的作用中失去對無機質時間的真實觸感，在時間軸上以數據方式標下的節點罷了。
工作的地點在南昌街尾端，下班無事有時會順著街道逆行覓食，想想在台北的生活從未離開南區這塊三角洲，其他地方我是一點都不認識，行動力可謂是零。在這樣的拘束中竟然會有悠遊自得之感，大概也是你情我願。許多空間都與時光綁死，在時序流動中失去了開啟門扉的鎖匙，我對居住場域縱使懷抱相當的眷戀，但也未在與現實矛盾的條件下，執著於哪些地方。現在想想，NANA之所以有莫名的吸引力，大概還是來自於那些畫龍點睛的角色OS小方格，這樣一想，就會覺得實在有些作弊，畢竟如果在自己的生活中，如果真有什麼感觸變成感想性的OS，大概會更為煽情吧。
唉正因為我和那些空間都相處得很好，才會有過什麼覺得自己是房間的心臟這種煽情感想，但最後還是被一座老房子吞沒，可見是熱臉貼在冷屁股上，我和它處不來，無話可說。仔細想想，我根本沒有單獨一個人居住過，無論周遭他人的存在於我而言是多麼薄弱，模糊地想像當然會覺得自己可以handle一切，事實上無法。模糊地想像畢竟是不會把低潮時段考量進去，現在叫我回想，我恐怕也會覺得，那兩三次短暫的喪失記憶大概是因為頭暈貧血，就像要睡不睡的那種感覺。只是還是會毛骨悚然，畢竟理智也還是會有全然失靈的時候，我可無法在那時刻來臨前拿手銬把自己銬在床頭。而且，我才離開房間十小時不到，書桌桌面和枱燈之間的直角就結了蜘蛛網，那是應該出現在桌面上的東西嗎？喂！你叫陣，我開溜。
唉結論是半夜不看youTube就只能說廢話。我的腦細胞大概是都死光了，好不容易熬到八月，我想睡覺，每天睡覺，安心睡覺。能夠不用醒來最好，如果必須要清醒，希望晚上還是能昏沉睡著。睡覺是多麼的幸福，這件事只有在賴床的時候才能深刻體悟，此時此刻，我畢竟還是寧願說廢話。
在這樣的時刻，竟然光是盯著秒針都能引起存在感，這該不會就是自我意識過剩吧？把輕浮的自嘲語氣拿掉，我想我大概是想說：唉還真是有點寂寞。儘管知道去睡覺就能解決一切，但難免還是苦苦清醒，這種作為，依然還是自我意識過剩吧。嘖嘖。
打開電腦，在日記上要落下日期時，忽然發現已經是八月二日了，我著實嚇了一大跳。信箱裡塞滿了上司寄出的轉寄信件，我鮮少打開來看，未讀郵件有十三封，看小惡每天寫著上班日誌，若說工作這件事對我來說真有什麼實際上的轉變，那就是我對學生時代暫時失憶，忘記逐夢，追求存在，是什麼感覺。
那天在希臘左巴聚餐時，小哥提到他外甥的故事時，不是提到類似朋友背叛的故事嗎？其實那時，我立刻聯想到的是，小惡來面試師大時，沁的媽媽幫我們買單算作請客，那天我們選擇第一次走進希臘左巴，親切的同年齡的女店員（十八／十七歲的組合），從那次的良好記憶開始，這家店成為聚會的固定場所（以及沁的無數任男友／曖昧對象的面試場）──然而我想到的是，那個女店員，十之八九應該是小哥一語帶過的那個朋友的妹妹，畢竟那家店初期的女店員實在少之又少。
記憶畢竟是有所視角的，無法脫離特定的角度，無法以全視的角度照單全收。矢澤愛板上分享了NANA的第七十七話，算是魔王回目，真的要說的話，有種「第二部‧完」的感覺，於是，把前幾話都追溯了一下。大三之後其實我很少流連租書店在實體漫畫上浪擲光陰了，NANA都是從線上看月刊的連載，因為是一月一回，於時間感上有所拉長，那些角色之間的糾葛，在實際的時間上耗度半年有餘，於劇情中真實時間不超過兩個月。一口氣看過七回，只得到這詭異的體認。八子是二十歲前往東京的吧。我卻是在十六歲時，在南昌街的小巷裡，隨意翻開第一集，一度以為那是一部單行本小品。我智障。
由於工作作息的切割，那天的話題也不了了之，本說要在電話中詳談，結果也是無力深入，可是，我想關於結論，大概也沒什麼歧見吧。只不過像每次看完電影那樣，忍不住想要確定「我想的是怎樣而妳想的是怎樣」之類偏執，只是每次講到記憶，我都難免想起Daniel L. Schacter在他的科普暢銷書裡提及：「回憶過去並不僅是在腦海裡啟動或喚醒沉寂的線索或畫面，而是涉及更為複雜的三方互動：目前的情況、自己預期能記得的事、真正來自過去的記憶。暗示技巧會讓這三項因素的平衡產生變化，使目前情況變得比過去真正發生的事來得更為重要。」
雖然在理想上希望能照單全收，但我想我應該也深陷在三方互動的泥沼之中吧。對於寫日記這檔事，實在是找不回任何一點當初的執著，也沒有什麼浪漫的情操，所剩下的，大概只是如田野調查的記錄，為了不在精神旺盛的作用中失去對無機質時間的真實觸感，在時間軸上以數據方式標下的節點罷了。
工作的地點在南昌街尾端，下班無事有時會順著街道逆行覓食，想想在台北的生活從未離開南區這塊三角洲，其他地方我是一點都不認識，行動力可謂是零。在這樣的拘束中竟然會有悠遊自得之感，大概也是你情我願。許多空間都與時光綁死，在時序流動中失去了開啟門扉的鎖匙，我對居住場域縱使懷抱相當的眷戀，但也未在與現實矛盾的條件下，執著於哪些地方。現在想想，NANA之所以有莫名的吸引力，大概還是來自於那些畫龍點睛的角色OS小方格，這樣一想，就會覺得實在有些作弊，畢竟如果在自己的生活中，如果真有什麼感觸變成感想性的OS，大概會更為煽情吧。
唉正因為我和那些空間都相處得很好，才會有過什麼覺得自己是房間的心臟這種煽情感想，但最後還是被一座老房子吞沒，可見是熱臉貼在冷屁股上，我和它處不來，無話可說。仔細想想，我根本沒有單獨一個人居住過，無論周遭他人的存在於我而言是多麼薄弱，模糊地想像當然會覺得自己可以handle一切，事實上無法。模糊地想像畢竟是不會把低潮時段考量進去，現在叫我回想，我恐怕也會覺得，那兩三次短暫的喪失記憶大概是因為頭暈貧血，就像要睡不睡的那種感覺。只是還是會毛骨悚然，畢竟理智也還是會有全然失靈的時候，我可無法在那時刻來臨前拿手銬把自己銬在床頭。而且，我才離開房間十小時不到，書桌桌面和枱燈之間的直角就結了蜘蛛網，那是應該出現在桌面上的東西嗎？喂！你叫陣，我開溜。
唉結論是半夜不看youTube就只能說廢話。我的腦細胞大概是都死光了，好不容易熬到八月，我想睡覺，每天睡覺，安心睡覺。能夠不用醒來最好，如果必須要清醒，希望晚上還是能昏沉睡著。睡覺是多麼的幸福，這件事只有在賴床的時候才能深刻體悟，此時此刻，我畢竟還是寧願說廢話。
在這樣的時刻，竟然光是盯著秒針都能引起存在感，這該不會就是自我意識過剩吧？把輕浮的自嘲語氣拿掉，我想我大概是想說：唉還真是有點寂寞。儘管知道去睡覺就能解決一切，但難免還是苦苦清醒，這種作為，依然還是自我意識過剩吧。嘖嘖。
2008年7月16日 星期三
藍
停下單車之後慢慢地步行，正午過後出奇地，刮來的風中仍帶有涼爽，天空好藍，矗立的大樓背後慢慢飄出白色的卷雲。天空出奇地平靜，大氣也過份地溫和，大概有許多友好的午聚在這樣的正午發生吧，畢竟一切客觀條件看來，都讓人心曠神怡。
時間不適宜地溢出，即使刻意以一半的速率行走，仍然剩下許多。唉，想到天空是這樣的藍，縱然此時此刻覺得它是那樣諷刺性地存在，耳後卻還是有另一個清明的聲音，毫無幽默地指出：記憶中這樣的藍天並非唯一。即便知道如此，又與我何干？清朗的藍天之下我沒有想去的地方，這樣的藍，我想忘記。
時間不適宜地溢出，即使刻意以一半的速率行走，仍然剩下許多。唉，想到天空是這樣的藍，縱然此時此刻覺得它是那樣諷刺性地存在，耳後卻還是有另一個清明的聲音，毫無幽默地指出：記憶中這樣的藍天並非唯一。即便知道如此，又與我何干？清朗的藍天之下我沒有想去的地方，這樣的藍，我想忘記。
2008年7月15日 星期二
廚餘桶
剛才看見一隻蟑螂，牠（是它！）跑到書架的縫隙間，左側是借來的書，我暗暗叫苦，追逐一番，它仍然去了……還是懶得去買殺蟲劑，每天生活規律也不太想花錢，也懶得買防曬乳，但我終於倒了垃圾。說到垃圾，就要提提廚餘桶，一直炒冷飯、滾水加泡麵，實在很不得意，今天下班之後，忍不住花錢去麵攤吃了外食，但倒垃圾之後，想起廚房陽台有一個廚餘桶，感覺荒廢很久，想把它放在廚房用，就準備把它拿到浴室想沖洗一下。
手一提起就感到不妙，我的媽，裡面該不會有東西吧，放下，原地打開，撲鼻而來的氣味立刻讓我把所有吃過的東西都吐出來！全部！喂！！有些東西是吐出來的時候才會發現自己吃過（別提了）。而且，廚房地板的排水孔因為會逆流已被封死，所以吐在地上我清了很久……感覺還是剩下一些滋養蟑螂的養分。
至於那個廚餘桶，不，我再也沒有打開它第二次。但終究認分地拎著它走了很遠很遠很遠很遠很遠的路（其實也有搭公車），和它說再見。今天雖然充滿了幹勁，但今天很衰。
手一提起就感到不妙，我的媽，裡面該不會有東西吧，放下，原地打開，撲鼻而來的氣味立刻讓我把所有吃過的東西都吐出來！全部！喂！！有些東西是吐出來的時候才會發現自己吃過（別提了）。而且，廚房地板的排水孔因為會逆流已被封死，所以吐在地上我清了很久……感覺還是剩下一些滋養蟑螂的養分。
至於那個廚餘桶，不，我再也沒有打開它第二次。但終究認分地拎著它走了很遠很遠很遠很遠很遠的路（其實也有搭公車），和它說再見。今天雖然充滿了幹勁，但今天很衰。
鯉魚戲水
經過池塘的時候，看見幾尾年幼的鯉魚爭食水面的藤荊，水聲賤賤，幾枚溼亮的綠葉拉扯脫落，愈來愈少，波面平復以後，黝黑的魚消失難見，幾尾豔橘的悠遊得意。
發現在摩斯新買的茶已於手中化為溫涼，褐紅的茶水怕是一開始就沒加冰塊，大概是撐不過這一趟徒步的行程了，擇地坐下，本想翻書，腦中卻浮起〈石女圖〉的情節歷歷，一路捕捉起來。說也奇怪，當初喜歡的，〈流年〉的感傷細瑣逐漸在回憶中化為朦朧，〈二段琴〉初見震撼的濃烈也在追想中日趨平淡，揮之不去的，反而是〈柔情〉和〈石女圖〉兩則故事，其他的，說忘，倒也差不多忘得乾淨了。
關於我所渴慕的事物，我所已經掌握的，實在還是太少太少。喬治‧史坦納站在詮釋的高度上自成一家，仍然不免俯首在堪誤表上輕輕歎息，我們犯下的過錯別說自己，連他人都無法視若未見，我曾經以為，死亡的呼息如大氣瀰漫，如歌德所說，赴死的舉動乃由意志單獨貫徹，儘管如此，妄自尊大的人若是把話語說得那麼輕易，不如想想普拉斯，與其他有名有姓的人。我的可悲與可恨，乃由於知識的淺陋、年少的血氣、對他者的憊懶以及傾向捕風捉影的天性，說也奇怪，綜合判斷，我知道，自己仍非庸碌營生、自私自利之徒，奶與蜜的過往，如張愛玲的名句：回不去了。但晚來的春雨苦苦未盡，水氣翻擾升溫，雷雨亦遲遲不來，我曉得，只要能對命運毫無怨尤，對他人亦能毫無怨尤，但知易行難，或大或小，任何一件事都一樣。關於手中的鑰匙，我希望還能夠繼續琢磨，畢竟緊閉的門扇還有許多，而鑰匙卻只有一把，在狹窄的甬道中如果遭遇，尚未成器的便只能頓足搥胸。
關於我所渴慕的，我希望還是能繼續渴慕。雙腳泥濘，不一定非要在落雨的時候急行，外在的世界畢竟只是心象的投影，透過對那世界的瞭解，縱然能深入自己，卻再難瞭解別人，她說，希望化為一座不動的磐石，這是何等大夢！輕拍自己的後背，左側的天使拿叉，右側的天使持杖，他們都仍在，意念之間的矛盾仍然相互傾軋。雖然希望能夠自娛娛人，但呵呵一笑，恐怕招致更多眼淚，浪漫如拜倫也不免懺情，以古詩重申自己不再遊蕩。然而，明月皎潔如昨，即使天光隨行其後，仍不免甩開那易脫的鞋，走向永恆拍擊沙岸的碎浪，永無止盡，姿態各異的話語都相互攻訐，烈燄持續焚燒胸膛，向東向西，只如莖折的荷葉。性命翻轉如枯瘦的落葉，高處臨風，俯瞰流金繁華，飄迫的快意只是一種自欺。關於命運，它不會告訴我什麼，承諾已經白紙黑字地寫下，凝視生命不過是退縮的練習，任何話語都是我們一字一句咬牙告訴自己，選擇權不在我，其他的權力也未必在我，其他人想要得到的事物，我未必會想要得到；其他人能夠得到的事物，我未必能夠得到。一出城界，縱有百迴千轉，最好不要輕言放棄，因時間挽著我們的手，逼我們自顧自憐地走向毫無足印的平野。最好記取教訓：冥王與愛神都告誡我們不可直視愛人的容顏，何須還頑劣點燈，回首只見一縷輕煙？若天鵝嘲笑我黑白不分，那麼最好回頭苦思，佔有與模仿的對象，是否正是心中所愛？一旦信天翁銜著沾泥的嫩葉自洋上飛來，最好先按捺住發狂欲絕的心臟，伸手轉舵，駛向陸地存在的方向。知易行難，或大或小，任何一件事都一樣。知道得再多也不會讓我變得更好，但是關於我心中渴慕的，我希冀能夠更深凝視。她說，希望化為一座不動的磐石，歎一口氣，怕也只能低低地回答：我也希望。
發現在摩斯新買的茶已於手中化為溫涼，褐紅的茶水怕是一開始就沒加冰塊，大概是撐不過這一趟徒步的行程了，擇地坐下，本想翻書，腦中卻浮起〈石女圖〉的情節歷歷，一路捕捉起來。說也奇怪，當初喜歡的，〈流年〉的感傷細瑣逐漸在回憶中化為朦朧，〈二段琴〉初見震撼的濃烈也在追想中日趨平淡，揮之不去的，反而是〈柔情〉和〈石女圖〉兩則故事，其他的，說忘，倒也差不多忘得乾淨了。
關於我所渴慕的事物，我所已經掌握的，實在還是太少太少。喬治‧史坦納站在詮釋的高度上自成一家，仍然不免俯首在堪誤表上輕輕歎息，我們犯下的過錯別說自己，連他人都無法視若未見，我曾經以為，死亡的呼息如大氣瀰漫，如歌德所說，赴死的舉動乃由意志單獨貫徹，儘管如此，妄自尊大的人若是把話語說得那麼輕易，不如想想普拉斯，與其他有名有姓的人。我的可悲與可恨，乃由於知識的淺陋、年少的血氣、對他者的憊懶以及傾向捕風捉影的天性，說也奇怪，綜合判斷，我知道，自己仍非庸碌營生、自私自利之徒，奶與蜜的過往，如張愛玲的名句：回不去了。但晚來的春雨苦苦未盡，水氣翻擾升溫，雷雨亦遲遲不來，我曉得，只要能對命運毫無怨尤，對他人亦能毫無怨尤，但知易行難，或大或小，任何一件事都一樣。關於手中的鑰匙，我希望還能夠繼續琢磨，畢竟緊閉的門扇還有許多，而鑰匙卻只有一把，在狹窄的甬道中如果遭遇，尚未成器的便只能頓足搥胸。
關於我所渴慕的，我希望還是能繼續渴慕。雙腳泥濘，不一定非要在落雨的時候急行，外在的世界畢竟只是心象的投影，透過對那世界的瞭解，縱然能深入自己，卻再難瞭解別人，她說，希望化為一座不動的磐石，這是何等大夢！輕拍自己的後背，左側的天使拿叉，右側的天使持杖，他們都仍在，意念之間的矛盾仍然相互傾軋。雖然希望能夠自娛娛人，但呵呵一笑，恐怕招致更多眼淚，浪漫如拜倫也不免懺情，以古詩重申自己不再遊蕩。然而，明月皎潔如昨，即使天光隨行其後，仍不免甩開那易脫的鞋，走向永恆拍擊沙岸的碎浪，永無止盡，姿態各異的話語都相互攻訐，烈燄持續焚燒胸膛，向東向西，只如莖折的荷葉。性命翻轉如枯瘦的落葉，高處臨風，俯瞰流金繁華，飄迫的快意只是一種自欺。關於命運，它不會告訴我什麼，承諾已經白紙黑字地寫下，凝視生命不過是退縮的練習，任何話語都是我們一字一句咬牙告訴自己，選擇權不在我，其他的權力也未必在我，其他人想要得到的事物，我未必會想要得到；其他人能夠得到的事物，我未必能夠得到。一出城界，縱有百迴千轉，最好不要輕言放棄，因時間挽著我們的手，逼我們自顧自憐地走向毫無足印的平野。最好記取教訓：冥王與愛神都告誡我們不可直視愛人的容顏，何須還頑劣點燈，回首只見一縷輕煙？若天鵝嘲笑我黑白不分，那麼最好回頭苦思，佔有與模仿的對象，是否正是心中所愛？一旦信天翁銜著沾泥的嫩葉自洋上飛來，最好先按捺住發狂欲絕的心臟，伸手轉舵，駛向陸地存在的方向。知易行難，或大或小，任何一件事都一樣。知道得再多也不會讓我變得更好，但是關於我心中渴慕的，我希冀能夠更深凝視。她說，希望化為一座不動的磐石，歎一口氣，怕也只能低低地回答：我也希望。
2008年7月14日 星期一
給我親愛的
給我親愛的
我願成為負載時差的經線
纏綿縱緯，寬窄決定以球面的廣大
不存在於空間，轉速維持以你
伸出的臂膀
對你，我已毫無所留
靈魂還諸折翼的脊背
兩足的分離自尾鰭開始，音聲沉默
僅守住心靈的沙漠永恆
澆灌眼淚與冷熱難辨的夢囈
長出小針小刺於仙人掌，乃僅有的綠意
奶與蜜的往歷鑴刻於結晶如石
細瑣如沙，磐固於岩層上方
只有突來的地震撞擊海洋平坦
形塑高山與裂谷，一道自天而地的樑柱
我親愛的，那是你孤懸的心
對你，我已愛我所愛
如洋的湛藍保存於你潤濕的雙眸
囊括是非與美醜於其中
飄落的是記憶去如鴻雁
荷重的手腳之外願你搧動翅膀自由
望北飛去，地軸偏東轉旋
我恆定的端點將標誌永夜
與永晝的邊界
你向南飛，雨林多情而濕重
我恆定的端點將座落於最遠的距離
磁力由我而起，由我而終
大氣中肉眼並不可見
生命呼息仍來自你的鮮活心肺
給我親愛的
於我，你卻是毫不歸欠了
喜繼以悲，球形的儀仍旋聲轆轆
覆轍之中再無殘破的車痕
天地寬闊，殘睡未醒的
是否已穿上待磨的新靴？
深淺不一的足印你將留下，或者
振翅，去向季節逡巡的方向？
我願成為負載時差的經線
纏綿縱緯，寬窄決定以球面的廣大
不存在於空間，轉速維持以你
伸出的臂膀
對你，我已毫無所留
靈魂還諸折翼的脊背
兩足的分離自尾鰭開始，音聲沉默
僅守住心靈的沙漠永恆
澆灌眼淚與冷熱難辨的夢囈
長出小針小刺於仙人掌，乃僅有的綠意
奶與蜜的往歷鑴刻於結晶如石
細瑣如沙，磐固於岩層上方
只有突來的地震撞擊海洋平坦
形塑高山與裂谷，一道自天而地的樑柱
我親愛的，那是你孤懸的心
對你，我已愛我所愛
如洋的湛藍保存於你潤濕的雙眸
囊括是非與美醜於其中
飄落的是記憶去如鴻雁
荷重的手腳之外願你搧動翅膀自由
望北飛去，地軸偏東轉旋
我恆定的端點將標誌永夜
與永晝的邊界
你向南飛，雨林多情而濕重
我恆定的端點將座落於最遠的距離
磁力由我而起，由我而終
大氣中肉眼並不可見
生命呼息仍來自你的鮮活心肺
給我親愛的
於我，你卻是毫不歸欠了
喜繼以悲，球形的儀仍旋聲轆轆
覆轍之中再無殘破的車痕
天地寬闊，殘睡未醒的
是否已穿上待磨的新靴？
深淺不一的足印你將留下，或者
振翅，去向季節逡巡的方向？
2008年7月13日 星期日
《雙城記》：你乃是我心靈的最後一個美夢
時代的序曲以郵車轆轆作響的軸轉聲為開端，金線交織，背反的人們漸漸編集，運氣匯集在某幾次房子裡，把其餘的紛擾阻隔在外，小說著名的開頭是：「那是最好的時代，也是最壞的時代……那是有希望的春天，也是絕望的冬天；我們的前途有著一切，我們的前途什麼也沒有；我們大家一直在走向天堂，我們大家一直在走向地獄……」古典技法安排下，對偶的雙城矗然並立，時代的車輪輾過纏繞的金絲，個人積累成群眾，單獨的存在不過如漠中之砂，卡爾登在面對黯淡陰鬱的曠野中看見「一片蜃樓，係壯志雄心、克己精神，和堅忍不拔所組成。在這縹緲的美景中，有愛人和美人在其上俯視他的玲瓏樓閣，有生命之果纍纍地垂在樹上成熟起來的花園，有對著他璀璨發光的希望之河。但一剎那間，這虛幻的城巿就消滅了。他爬上許多房屋之間的一座高樓，和衣投身於一張沒人照管的床上，虛化的眼淚濕透了枕頭。」（頁99）
無怪劇中人憤怒且盲目地追尋作者，郝思嘉和白瑞德之間的糾葛縱然波瀾迭起，恐怕也不是瑪格麗特‧密契爾關注的唯一主題，深刻而誘人的元素怕有其他的暗示，而愛情於時代的映射下，如陽光映照下湖面的波光，復活與重生，原來如此。諾曼‧韓普森曾在書序內悵然地說道：「他們是極重要的一群人，而大革命的成功主要正是來自於他們這股自我犧牲奉獻的精神。然而，這些人卻大多始終湮沒於歷史的視野之外。如果讀者因大革命中某些要角的作為而感覺失望，至少他仍應記得那些僧使前者臣服的超凡壓力之存在──這些壓力，幫助我們解釋了到底什麼是『絕不可以被寬宥的』。」（《法國大革命》，頁xiv-xv）
卡爾登寂然走向露西的居所，即使他深知自己的存在渺小如芥子，無法在世界上與另一個人有所磨擦，他選擇了耽溺在那樣的生活中不思改善，即使他深知自己的惡與卑劣，深知自己所渴求的難以達成，這一切了然仍不能使他僵死在原地發冷，就此當一個知趣的人。於是，陰鬱的烏雲罩著他，在那之中一點點鮮活的光明卻把他的雙腳送到曼奈德醫生的門前。既然你痛恨這樣不益於健康的生活，為何不改正過來呢？露西溫柔地探問。然而，卡爾登先生卻支持不住怨怒與愛意的交撞了，所怨懟的怎麼會只是單獨的一個個體？而所渴望的又怎會只是單純一個他人的存在？「已經來不及了。我永不會變得比現在更好。我將墮落得更深，變得更壞。」無可奈何的發洩，卻總發生在最不適宜的時機，我們的心中總是懷抱著矛盾，在無關或是有關的命題中猶豫，激發於事無補的同情與眼淚，在不堪負荷的泥淖上愈陷愈深。
「不，卡爾登先生。我深信你的最好的一部分生活還沒有表現出來，我深信你可以成為更有價值得多，更其不辜負你自己。」溫柔的露西在置身事外的讀者看來，仍然教人恨得牙根發癢，溫柔婉約的話語堂而皇之，在無可能給予的殘酷下，寬宏地揮灑柔情。
「說不辜負你吧，曼奈德小姐，雖然我自己更明白。──雖然我更明白我自己的莫名其妙的、惡劣的心──我將永遠不忘這話！……曼奈德小姐，假如你竟會答覆你面前的人的愛情──你知道他是一個自暴自棄、酗酒妄為的可憐人──他雖有這幸福，此時此刻他也深知他會使你陷於悲慘之境，使你悲傷悔恨，摧殘你，辱沒你，把你跟他一道拉下去的。我十分明白，你對我不能懷著什麼深情，我也不要求這個；我甚至因為這事絕不會有而感謝上帝呢。」
「沒有這個，我不能搭救你嗎，卡爾登先生？我不能使你回到一條更好的路上來嗎－－請恕我這麼說！我沒法報答你的知己嗎？……」
「不能。不，曼奈德小姐，不能。如果你再稍稍聽我講幾句話，你就做了你所能替我做的事。我想要你知道，你乃是我的心靈的最後一個美夢。我雖然墮落，但看到了跟你父親在一塊兒的你，以及由你造成這麼一個家庭的這個家庭，我那些本來以為早已在我心中消滅的舊日的影子又甦醒過來了。自從我認識你以來，我本來以為絕不會再來譴責我的悔恨之情又在苦惱著我了，我又聽到了我本來以為永遠不會再作聲的逼令我向上的細微聲音。我發生了尚未定形的重新振作起來的心想──努力再從頭做起，摔去怠惰和荒淫，繼續作那中途放棄了的奮鬥。一場好夢，完全的一場好夢，結果一無所得，那做夢者仍舊躺在他躺下的地方──不過我想要你知道，這夢是由你引起的。」
「它什麼都沒有留下嗎？哦，卡爾登先生，再想想看！再試試看！」
「不，曼奈德小姐，自始至終，我一直知道自己完全不配做這好夢。可是我懦弱，我仍舊懦弱，想要你知道你如何突然制伏了我，把我──雖然只是一堆死灰－－點燃成火，不過這火因其本質不能跟我自己分離，所以什麼也沒有灼熱，什麼也沒有照明，什麼事都沒做，懶洋洋地燃燒著。」（頁166-167）
卡爾登的愛情畢竟要在後續中昇華成復活象徵的，在最壞的時代中，數以千計的人含寃死去，卻有一個人在暴風狂嵐的困境中看出自己的存在意義，否則，一個什麼事也沒做，懶洋洋的餘溫又算做是什麼呢？那些千真萬確的感情到底能投射到什麼現實的事物上去被承認、被觀看，才是不可迴避的關鍵，至於掙扎和反惻的夜晚，那些與個人生命連結的單獨時空，就自由心證吧，也不過是讓露西淡淡地說道：「我的丈夫，這是真的。他的性格上或境遇上現已很少事物尚可補救。不過我深信他還會做有益的事、良善的事，甚至豪俠的事。……你須記著，在幸福中的我們是多麼堅強，而在悲苦中的他是多麼孱弱無力！」金髮露西的存在雖然是敘事的中心，但柔軟的情性實在是缺乏張力，因此阿萊沙的存在感遠不如米卡、伊萬來得強烈，他的內心顧然有他軟弱蒼白的聖十字架，但內心的魔鬼形象必然比天使鮮明，否則我們又何需苦苦要求徬徨無助的自己站穩腳根、堅定意志？
宿舍長曾經嚴厲地和我說出：「他以自己的犧牲來成全他們兩個人的愛情，讓他們一輩子無法逃離受恩於他的陰影，那不就是把自己的快樂建築在他人的痛苦上嗎？如果是懷抱著這樣的目的去行事，又有什麼高尚可言呢？」我啞口無言，原來還是有人習以道德目的來論罪。縱使快樂與痛苦的二分有些拙劣，但這樣的質疑卻更加拙劣。卡爾登或死或活，於這個世界、於任何人都無所謂，他可以實在地對自己的心靈說：「我絕沒有得到一個人的愛心和依戀、感激或尊敬；絕沒有在任何人的心中佔一溫柔的地位；絕沒有做過什麼值得紀念的好事或有益的事。」（頁348）孤獨地寂滅於他已是在所難免，正因明白不會牽動他人生命過多的懊悔與歎息，才會義無反顧踏出犧牲的步伐，露西的一兩滴眼淚又算什麼呢？溫柔的人都難免自私，幸福的人他們最好活著，因對於他們互相之間還有所用處，能夠去幫助人、去愛人，或多或少，還是由於已經幸福的緣故。
無怪劇中人憤怒且盲目地追尋作者，郝思嘉和白瑞德之間的糾葛縱然波瀾迭起，恐怕也不是瑪格麗特‧密契爾關注的唯一主題，深刻而誘人的元素怕有其他的暗示，而愛情於時代的映射下，如陽光映照下湖面的波光，復活與重生，原來如此。諾曼‧韓普森曾在書序內悵然地說道：「他們是極重要的一群人，而大革命的成功主要正是來自於他們這股自我犧牲奉獻的精神。然而，這些人卻大多始終湮沒於歷史的視野之外。如果讀者因大革命中某些要角的作為而感覺失望，至少他仍應記得那些僧使前者臣服的超凡壓力之存在──這些壓力，幫助我們解釋了到底什麼是『絕不可以被寬宥的』。」（《法國大革命》，頁xiv-xv）
卡爾登寂然走向露西的居所，即使他深知自己的存在渺小如芥子，無法在世界上與另一個人有所磨擦，他選擇了耽溺在那樣的生活中不思改善，即使他深知自己的惡與卑劣，深知自己所渴求的難以達成，這一切了然仍不能使他僵死在原地發冷，就此當一個知趣的人。於是，陰鬱的烏雲罩著他，在那之中一點點鮮活的光明卻把他的雙腳送到曼奈德醫生的門前。既然你痛恨這樣不益於健康的生活，為何不改正過來呢？露西溫柔地探問。然而，卡爾登先生卻支持不住怨怒與愛意的交撞了，所怨懟的怎麼會只是單獨的一個個體？而所渴望的又怎會只是單純一個他人的存在？「已經來不及了。我永不會變得比現在更好。我將墮落得更深，變得更壞。」無可奈何的發洩，卻總發生在最不適宜的時機，我們的心中總是懷抱著矛盾，在無關或是有關的命題中猶豫，激發於事無補的同情與眼淚，在不堪負荷的泥淖上愈陷愈深。
「不，卡爾登先生。我深信你的最好的一部分生活還沒有表現出來，我深信你可以成為更有價值得多，更其不辜負你自己。」溫柔的露西在置身事外的讀者看來，仍然教人恨得牙根發癢，溫柔婉約的話語堂而皇之，在無可能給予的殘酷下，寬宏地揮灑柔情。
「說不辜負你吧，曼奈德小姐，雖然我自己更明白。──雖然我更明白我自己的莫名其妙的、惡劣的心──我將永遠不忘這話！……曼奈德小姐，假如你竟會答覆你面前的人的愛情──你知道他是一個自暴自棄、酗酒妄為的可憐人──他雖有這幸福，此時此刻他也深知他會使你陷於悲慘之境，使你悲傷悔恨，摧殘你，辱沒你，把你跟他一道拉下去的。我十分明白，你對我不能懷著什麼深情，我也不要求這個；我甚至因為這事絕不會有而感謝上帝呢。」
「沒有這個，我不能搭救你嗎，卡爾登先生？我不能使你回到一條更好的路上來嗎－－請恕我這麼說！我沒法報答你的知己嗎？……」
「不能。不，曼奈德小姐，不能。如果你再稍稍聽我講幾句話，你就做了你所能替我做的事。我想要你知道，你乃是我的心靈的最後一個美夢。我雖然墮落，但看到了跟你父親在一塊兒的你，以及由你造成這麼一個家庭的這個家庭，我那些本來以為早已在我心中消滅的舊日的影子又甦醒過來了。自從我認識你以來，我本來以為絕不會再來譴責我的悔恨之情又在苦惱著我了，我又聽到了我本來以為永遠不會再作聲的逼令我向上的細微聲音。我發生了尚未定形的重新振作起來的心想──努力再從頭做起，摔去怠惰和荒淫，繼續作那中途放棄了的奮鬥。一場好夢，完全的一場好夢，結果一無所得，那做夢者仍舊躺在他躺下的地方──不過我想要你知道，這夢是由你引起的。」
「它什麼都沒有留下嗎？哦，卡爾登先生，再想想看！再試試看！」
「不，曼奈德小姐，自始至終，我一直知道自己完全不配做這好夢。可是我懦弱，我仍舊懦弱，想要你知道你如何突然制伏了我，把我──雖然只是一堆死灰－－點燃成火，不過這火因其本質不能跟我自己分離，所以什麼也沒有灼熱，什麼也沒有照明，什麼事都沒做，懶洋洋地燃燒著。」（頁166-167）
卡爾登的愛情畢竟要在後續中昇華成復活象徵的，在最壞的時代中，數以千計的人含寃死去，卻有一個人在暴風狂嵐的困境中看出自己的存在意義，否則，一個什麼事也沒做，懶洋洋的餘溫又算做是什麼呢？那些千真萬確的感情到底能投射到什麼現實的事物上去被承認、被觀看，才是不可迴避的關鍵，至於掙扎和反惻的夜晚，那些與個人生命連結的單獨時空，就自由心證吧，也不過是讓露西淡淡地說道：「我的丈夫，這是真的。他的性格上或境遇上現已很少事物尚可補救。不過我深信他還會做有益的事、良善的事，甚至豪俠的事。……你須記著，在幸福中的我們是多麼堅強，而在悲苦中的他是多麼孱弱無力！」金髮露西的存在雖然是敘事的中心，但柔軟的情性實在是缺乏張力，因此阿萊沙的存在感遠不如米卡、伊萬來得強烈，他的內心顧然有他軟弱蒼白的聖十字架，但內心的魔鬼形象必然比天使鮮明，否則我們又何需苦苦要求徬徨無助的自己站穩腳根、堅定意志？
宿舍長曾經嚴厲地和我說出：「他以自己的犧牲來成全他們兩個人的愛情，讓他們一輩子無法逃離受恩於他的陰影，那不就是把自己的快樂建築在他人的痛苦上嗎？如果是懷抱著這樣的目的去行事，又有什麼高尚可言呢？」我啞口無言，原來還是有人習以道德目的來論罪。縱使快樂與痛苦的二分有些拙劣，但這樣的質疑卻更加拙劣。卡爾登或死或活，於這個世界、於任何人都無所謂，他可以實在地對自己的心靈說：「我絕沒有得到一個人的愛心和依戀、感激或尊敬；絕沒有在任何人的心中佔一溫柔的地位；絕沒有做過什麼值得紀念的好事或有益的事。」（頁348）孤獨地寂滅於他已是在所難免，正因明白不會牽動他人生命過多的懊悔與歎息，才會義無反顧踏出犧牲的步伐，露西的一兩滴眼淚又算什麼呢？溫柔的人都難免自私，幸福的人他們最好活著，因對於他們互相之間還有所用處，能夠去幫助人、去愛人，或多或少，還是由於已經幸福的緣故。
2008年7月11日 星期五
生死猶豫
所以，是心理矛盾使我們都失之懦弱，
也因此在我們天生果斷的本色之上
敷染了一層思維徬徨的蒼白
而擎天撼地的許多大事業也在
這種情形下為之中斷，偏頗不能繼，
失去了行動之名。
也因此在我們天生果斷的本色之上
敷染了一層思維徬徨的蒼白
而擎天撼地的許多大事業也在
這種情形下為之中斷，偏頗不能繼，
失去了行動之名。
《哈姆雷特‧生死猶豫》，III.i.83-87
當六月的薔薇恣意開放時
……我始終是「為了它這眼所見的世界才存在」的人們中的一個。……就像一切宣判是死亡的宣判一樣，所有的審判也就是對生命的審判。我已經被審判過三次了，……社會上沒有我的位置，也沒有給我留下位置，但自然的甘霖既會降到正當的地方也會降到不正當的地方，她總可以給我一個隱藏的洞穴吧！總有我可以在她的靜謐中哭泣而不被打擾的幽谷吧；她會在夜裡掛滿星星，使我在暗夜裡行走而不會跌跤，她會把風吹到我的腳印上，使得沒有人能追蹤而至傷害我，她會在洪流中把我洗淨，用苦藥使我健全。
在這個月底，當六月的薔薇全都恣意盛開的時候，如果有可能，我會通過羅比安排與你在國外某個像布瑞熱這樣的安靜小城見面，……在一切該發生的已發生過之後，我希望我們的會面會是你我之間應該有的那種會面。在過去，你我之間一直有一道很寬的鴻溝，這種鴻溝是存在於創造的藝術和既成的文化之間的，現在你我之間仍有一道更寬的鴻溝，這種鴻溝是悲哀的鴻溝。
至於你給我這封信的回信，你可以任意選擇或長或短，信封上的地址寫上「里丁監獄監獄長收」，在這個信封裡面，你再用另一個沒封口的信封裝上你給我的信。……我是以一種完全自由的態度給你寫信的，我希望你給我寫信時也用同樣的態度。我必須從你那兒知道，你為什麼從不盡量給我寫信，……你知道，你也向別人承認過你曾使我多麼痛苦，以及我是如何知道這種痛苦的。我一月又一月地等著你的信。即使我沒有一直在等，而是把你關在我的門外，你也應該記住：從來沒人能把「愛」關在門外，……在談你自己時，不論說什麼，都不要恐懼；不要寫那些不是你真心想說的話，僅此而已。如果你信中有什麼錯誤的、虛偽的東西，我會立刻就能看出來的。這不是無緣無故的，也不是沒有目的，在我一生對文學的崇拜中，我已把自己變成聲音和音節的守財奴，與邁達斯只喜歡他的金幣一樣。你也要記住，我仍是了解你的。或許我們還仍然不得不再彼此了解。
對你自己來說，我歸根結柢只說一句話：不要害怕過去。如果有人告訴你過去是不可回復的，你不要相信他的話。……萬事萬物的本質也都是我們選擇賦予的，一件東西取決於我們看待它的方式，布萊克說：「在那兒，別人只看到黎明的曙光正在山頂顯現，而我卻看到正在快樂地呼喊著的眾神之子」。當我因受不了嘲笑的壓力而採取了反對你父親的行動時，對世界和我自己來說，我似乎永遠失去了我的未來。我敢說，如果我真的失去了我的未來，那也是早在那件事發生之前就已失去了。在我面前只有過去。我已使自己換一種眼光看那件事，也使整個世界，使上帝換一種眼光看它。我不能靠忘掉它或蔑視它或拒絕承認它才做到這一點，我只有把它作為我生活與性格發展中必不可少的一部分而完全接受它。我要感謝我所受過的一切痛苦，你可以通過這封充滿了多變之不穩定的情緒、充滿嘲弄和辛辣、希望及實現這些希望的失敗之信，來非常清楚地知道我離真正的靈之性還有多遠。但你不要忘了，我是坐在一個怎樣可怕的學校課桌旁的。儘管我是不完美、不完善的，但你仍然可以從這兒獲得很多東西……
深愛著你的朋友
在這個月底，當六月的薔薇全都恣意盛開的時候，如果有可能，我會通過羅比安排與你在國外某個像布瑞熱這樣的安靜小城見面，……在一切該發生的已發生過之後，我希望我們的會面會是你我之間應該有的那種會面。在過去，你我之間一直有一道很寬的鴻溝，這種鴻溝是存在於創造的藝術和既成的文化之間的，現在你我之間仍有一道更寬的鴻溝，這種鴻溝是悲哀的鴻溝。
至於你給我這封信的回信，你可以任意選擇或長或短，信封上的地址寫上「里丁監獄監獄長收」，在這個信封裡面，你再用另一個沒封口的信封裝上你給我的信。……我是以一種完全自由的態度給你寫信的，我希望你給我寫信時也用同樣的態度。我必須從你那兒知道，你為什麼從不盡量給我寫信，……你知道，你也向別人承認過你曾使我多麼痛苦，以及我是如何知道這種痛苦的。我一月又一月地等著你的信。即使我沒有一直在等，而是把你關在我的門外，你也應該記住：從來沒人能把「愛」關在門外，……在談你自己時，不論說什麼，都不要恐懼；不要寫那些不是你真心想說的話，僅此而已。如果你信中有什麼錯誤的、虛偽的東西，我會立刻就能看出來的。這不是無緣無故的，也不是沒有目的，在我一生對文學的崇拜中，我已把自己變成聲音和音節的守財奴，與邁達斯只喜歡他的金幣一樣。你也要記住，我仍是了解你的。或許我們還仍然不得不再彼此了解。
對你自己來說，我歸根結柢只說一句話：不要害怕過去。如果有人告訴你過去是不可回復的，你不要相信他的話。……萬事萬物的本質也都是我們選擇賦予的，一件東西取決於我們看待它的方式，布萊克說：「在那兒，別人只看到黎明的曙光正在山頂顯現，而我卻看到正在快樂地呼喊著的眾神之子」。當我因受不了嘲笑的壓力而採取了反對你父親的行動時，對世界和我自己來說，我似乎永遠失去了我的未來。我敢說，如果我真的失去了我的未來，那也是早在那件事發生之前就已失去了。在我面前只有過去。我已使自己換一種眼光看那件事，也使整個世界，使上帝換一種眼光看它。我不能靠忘掉它或蔑視它或拒絕承認它才做到這一點，我只有把它作為我生活與性格發展中必不可少的一部分而完全接受它。我要感謝我所受過的一切痛苦，你可以通過這封充滿了多變之不穩定的情緒、充滿嘲弄和辛辣、希望及實現這些希望的失敗之信，來非常清楚地知道我離真正的靈之性還有多遠。但你不要忘了，我是坐在一個怎樣可怕的學校課桌旁的。儘管我是不完美、不完善的，但你仍然可以從這兒獲得很多東西……
深愛著你的朋友
奧斯卡‧王爾德
《獄中記》，p176-181
《獄中記》，p176-181
2008年7月5日 星期六
Poem On His Birthday
Dylan Thomas
Poem On His Birthday
And freely he goes lost
In the unknown, famous light of great
And fabulous, dear God.
Dark is a way and light is a place,
Heaven that never was
Nor will be ever is always true,
And, in that brambled void,
Plenty as blackberries in the woods
The dead grow for His joy.
偉大而無上的神的光芒
未知、且宏偉，在那之中
他自由地迷失
黑暗是道路，光明是居所
從未存在以後也不可能
存在的天堂永遠真實
況且，虛空中荊棘遍布
如林木間叢生的黑莓
因為他的喜樂，死人成長
Poem On His Birthday
And freely he goes lost
In the unknown, famous light of great
And fabulous, dear God.
Dark is a way and light is a place,
Heaven that never was
Nor will be ever is always true,
And, in that brambled void,
Plenty as blackberries in the woods
The dead grow for His joy.
偉大而無上的神的光芒
未知、且宏偉，在那之中
他自由地迷失
黑暗是道路，光明是居所
從未存在以後也不可能
存在的天堂永遠真實
況且，虛空中荊棘遍布
如林木間叢生的黑莓
因為他的喜樂，死人成長
2008年6月30日 星期一
說故事的人
翻開過去的書頁
讀到親手寫下的墨跡都褪色了
只留下一道道潮濕的水痕
以及行列之間更淺的空白
我的故事於是消失了
隔著爐火對坐述說的可能
也許還會更少，例如寒冷
黑暗的冬夜，就著星輝
判讀一道雪的可能
如果能夠回頭選擇
還要再更少一點
文體與形式就此絕跡於掌紋
當另一個人面對閤上的封面
試圖解譯一行逸失子句的標題
其實也不剩下什麼了
一兩滴泛黃的水漬
角落的摺痕，彷彿標記著
閱讀的記憶
讀到親手寫下的墨跡都褪色了
只留下一道道潮濕的水痕
以及行列之間更淺的空白
我的故事於是消失了
隔著爐火對坐述說的可能
也許還會更少，例如寒冷
黑暗的冬夜，就著星輝
判讀一道雪的可能
如果能夠回頭選擇
還要再更少一點
文體與形式就此絕跡於掌紋
當另一個人面對閤上的封面
試圖解譯一行逸失子句的標題
其實也不剩下什麼了
一兩滴泛黃的水漬
角落的摺痕，彷彿標記著
閱讀的記憶
2008年6月17日 星期二
大霧
行走於霧中，於林
方向的決定一向以指針──
兩道的風景座落太多如山的樹
巍峨的高大訴說狹窄並且難行
南北對立的直線決定以靜定的針
擁有旋轉的中心與顫抖的水平面
傘下一顆種子已經含水膨脹
足底都起了霉
如霧起時，行走於夢中
取道蜿蜒如山，需以指針
標誌南北兩側的虛空
卻溶化如沙漠上的鐘盤
成流轉的一灘臉孔
於夢境之內難以分辨
最好有分界明確於醒睡之間
如鐘盤該歷歷有聲面向右側
行走於滴水穿石的刻度
足底都起了霉
大霧已起，如夢中境
沉默與喧囂不復存於記憶
只剩輕輕的疑惑──
關於曾經臉與臉、唇與唇
對應的存在不一定相連如線
訴說一根針的旋轉與指向
有時也沉默，起細雨如絲
垂落於大霧覆蓋的水面
有根的花都已結蒂
開出一片如林的霧瀰漫
於難以度越的兩岸
只引起輕輕的疑惑
在霧中，緊臨指針的取向
避免足尖擅離以至於誤入夢境
最好編一雙草鞋有備於泥濘
低頭藏於傘下，迴避如山的樹
如林的石，尤其雨如歌如詩
只剩靜靜的疑惑，關於指針的
左旋右轉，彷彿遭遇易變的地磁
橫切力場的一道直線必須重劃
再重劃，無確切的止處然而
方向是如此的重要，在霧中
方向的決定一向以指針──
兩道的風景座落太多如山的樹
巍峨的高大訴說狹窄並且難行
南北對立的直線決定以靜定的針
擁有旋轉的中心與顫抖的水平面
傘下一顆種子已經含水膨脹
足底都起了霉
如霧起時，行走於夢中
取道蜿蜒如山，需以指針
標誌南北兩側的虛空
卻溶化如沙漠上的鐘盤
成流轉的一灘臉孔
於夢境之內難以分辨
最好有分界明確於醒睡之間
如鐘盤該歷歷有聲面向右側
行走於滴水穿石的刻度
足底都起了霉
大霧已起，如夢中境
沉默與喧囂不復存於記憶
只剩輕輕的疑惑──
關於曾經臉與臉、唇與唇
對應的存在不一定相連如線
訴說一根針的旋轉與指向
有時也沉默，起細雨如絲
垂落於大霧覆蓋的水面
有根的花都已結蒂
開出一片如林的霧瀰漫
於難以度越的兩岸
只引起輕輕的疑惑
在霧中，緊臨指針的取向
避免足尖擅離以至於誤入夢境
最好編一雙草鞋有備於泥濘
低頭藏於傘下，迴避如山的樹
如林的石，尤其雨如歌如詩
只剩靜靜的疑惑，關於指針的
左旋右轉，彷彿遭遇易變的地磁
橫切力場的一道直線必須重劃
再重劃，無確切的止處然而
方向是如此的重要，在霧中
2008年6月14日 星期六
《Into The Air》
「我不信任摘要，不相信任何一種悄悄掠過時光的舉動，任何自稱已掌控敘事內容的偉大說法；我想人若自稱瞭解卻分外平靜、若自稱筆端帶著平靜回顧的情感，那他必是愚人兼騙子。瞭解就是顫慄。回顧就是重返舊境、心碎欲裂！……」──Harold Brodkey, Manipuulations（頁215）
於是再也沒有人知道馬洛利在一九二四年六月八日破曉離開帳篷後是否站上峰頂，雖然法蘭西斯‧楊赫斯本爵士在書中輕輕地回憶道：「但他腦中一定浮現過『通吃，不然就全化為烏有』的想法……」（頁239）一步一腳印的爬升已經如此不易，以完好的生命下降到平地卻更加艱難，活著，然後說出一切的故事，在理想冒險界中寫下明星記錄，聖母峰在一九五三年五月二十九日正午被紐西蘭人希拉瑞和雪巴人丹增正式攀登。峰頂已經有人站上去過了，接下來要比劃的是攀登的方式。
Jon Krakauer以記者的身份加入由羅勃‧霍爾帶領的商業性遠征隊，打算深入報導這種以商業利益為主，負責將各種能力不一的客戶送上峰頂的嚮導公司生態，預定攻頂的前一晚，他在對氣候的擔憂中超然地感受到：人們將個別攀別，不以繩索相連，彼此之間也不會肝膽相照，每一位客戶都是為自己參加的（頁161）。在其他的狀況下他擅長單獨做出決定，為自己負責，但在八千公尺高的山頭，他已習於聽從嚮導絕對的命令。然而，在稀薄的大氣中，判斷力、智力、專注力、記憶力全都消失了，登山者在缺氧的情況下做出生死攸關的決定，一九九六年五月十日出發攻頂的四支遠征隊的命運緊緊地聯繫在一起，微小的錯誤的累加導致好幾起致命的結局，在海拔八千公尺以上，他們之間互相拖累，也在氧氣耗盡前互相分享，一些沒有活著回來的人曾在救援行動中展現非凡的英雄氣概，世界最高的巔峰就在眼前，通往巔峰的階梯上死者無數，但更多人無法放棄眼前的峰頂，死在回程的道路上，嚮導的任務是兼顧每位客戶安全與夢想，然而，規定折返時間已經過了兩個小時，在暴風雪中，霍爾看見道格‧韓森的身影出現在最後一段上坡路，他沒有像前一年一樣，以嚮導的身份、以安全的考量命令他折返，「照洛普桑的說法，霍爾將韓森的手臂架在自己脖子上，扶著軟弱無力的韓森走完最後十二公尺路到達頂峰。他們只在上面待了一兩分鐘，就回頭走上漫漫的下山路。」（頁225）通吃，不然就全化為烏有……
生還之後，Jon Krakauer試圖重建遠征途中發生的一切細節，每一名隊友的存活與死亡都有深刻的意義，在一片混亂中，他試圖釐清安迪‧哈里斯的死是否和他有因果上的直接關聯，霍爾扶著道格登頂不久，安迪‧哈里斯最後終於搞清楚至少有兩支氧氣筒仍然是滿的，他苦苦哀救另一支費雪隊的洛普桑帶氧氣給困在希拉瑞之階，逐漸失去生命的霍爾和道格，忠誠的雪巴人洛普桑一心想援救費雪‧史考特，往下走之後，他回頭看見安迪沈重地慢慢走上頂峰脊（頁227）。直到事隔半年的訪談中，Jon Krakauer和洛普桑交換記憶，終於發現當時他目睹從冰坡上跌下的人是洛普桑而不是哈里斯，而他在西冰斗發現的模糊的冰爪也不是安迪留下的，安迪往上爬找到了霍爾，把冰封的氧氣筒交給他，然後就消失了，只留下一把冰斧。氧氣筒讓霍爾在高山上多撐了一個晚上，從無線電中關心客戶們的安危，救難行動放棄之後，霍爾盡可能輕鬆地向妻子說道：「嗨，甜心，但願妳是舒舒服服在床上蓋得暖暖的。妳近況好嗎？」「我愛妳。好好睡。請不要太擔憂。」
「到聖母峰之前我連喪禮都沒參加過。死亡始終是假設性的觀念，是抽象思索的念頭。如此少見的天真無邪遲早一定會被打破，但事情終於發生時，由於死亡人數實在太多，震撼遂擴大了好多倍：整個加起來聖母峰在一九九六年春天一共害死了十二名男女，打從七十五年前登山客頭一次踏上峰頂至今，這是單季最高的死亡人數。」（頁273）「這是將冒險理想化的活動；圈內名人向來是引頸就戮卻又指望臨時倖免的角色。登山者這種人絕不以審慎知名。」（頁277）「難免有人要我就遠征提供成熟的判斷，那種話在我們大家與事件距離仍近時是絕對說不出來的……」（頁269，Apsley Cherry-Garrard, The Worst Journey in the World，敘述一九一二年慘敗的南極遠征）
倖存下來的人們有些受到社會的譴責，有些人繼續走向其他的山峰，消殞在其他的山頭，踏上巔峰然後生還，如此嚮往仍然吸引著冒險的人，專注於某一件事物足以令人淡忘生活中所有其他的瑣碎，尤其眼前任務直接關係生死。聖母峰再也沒有消失於Jon Krakauer的心頭，他懷抱著生存者的歉疚，不斷回想、不斷重述與再分析，他強烈相信這個故事非講不可，他自我理解、自我分析，於無數的細節中試著重建死者的心理活動與登山路線，全書二十一章，若說他在敘述的最初曾經保有全知的自我，那樣安全的理性距離也在第十四章之後逐漸消失，他在極度的疲憊中重返四號營，擔憂自己是否能活著下山，恐慌地在帳篷裡縮成一團，帳外，十九名男女仍然被困在風雪中。
一點一滴累加的細節偏差最後導致了悲劇，在客觀的重建中，Jon Krakauer試圖釐清哪些錯誤恰恰就是關鍵性的錯誤，人們或許會做出錯誤的決定，依憑著信念也會在不適合的情況下做出錯誤的行動，但是對於已經發生的既成事實，它赤裸裸地呈現在那裡，就算以各種後見之明覆上一層層或對或錯的評價，就算評論的口吻有多麼超然、多麼愷切、或者多麼難辭其疚，事件的存在本身仍然不會有任何改變，仍然以它自我無可扭曲的存在直接撞擊當事人的心靈，沒有含義、沒有啟示、也沒有另一種可能性，緊貼著背脊存在於後方，無論自以為往前邁進了多少步，自以為在治癒的過程中發現多少積極性的意義，一旦回頭，仍然發現自己置身其中，仍然為不能改變的事件再一次心碎。更加不幸的是，悲劇不容分說地降臨在所有人的身上，於當下同舟共濟的人事後卻只能懷抱著自己單獨的回憶，事件可以被解釋但那將會是無法交流的個人解釋，正如費雪‧史考特的妹妹憤怒地指出：「我讀到的是你自己的自我狂亂掙扎，想弄清事件的含義。無論你做多少分析、批評、判斷或假設都不會帶來你所尋找的平靜和心安。沒有答案。沒有人錯，沒有人可苛責。每個人都在特定時間的特定情境下盡了全力。誰也無意傷害別人。誰也不想死。」
於是再也沒有人知道馬洛利在一九二四年六月八日破曉離開帳篷後是否站上峰頂，雖然法蘭西斯‧楊赫斯本爵士在書中輕輕地回憶道：「但他腦中一定浮現過『通吃，不然就全化為烏有』的想法……」（頁239）一步一腳印的爬升已經如此不易，以完好的生命下降到平地卻更加艱難，活著，然後說出一切的故事，在理想冒險界中寫下明星記錄，聖母峰在一九五三年五月二十九日正午被紐西蘭人希拉瑞和雪巴人丹增正式攀登。峰頂已經有人站上去過了，接下來要比劃的是攀登的方式。
Jon Krakauer以記者的身份加入由羅勃‧霍爾帶領的商業性遠征隊，打算深入報導這種以商業利益為主，負責將各種能力不一的客戶送上峰頂的嚮導公司生態，預定攻頂的前一晚，他在對氣候的擔憂中超然地感受到：人們將個別攀別，不以繩索相連，彼此之間也不會肝膽相照，每一位客戶都是為自己參加的（頁161）。在其他的狀況下他擅長單獨做出決定，為自己負責，但在八千公尺高的山頭，他已習於聽從嚮導絕對的命令。然而，在稀薄的大氣中，判斷力、智力、專注力、記憶力全都消失了，登山者在缺氧的情況下做出生死攸關的決定，一九九六年五月十日出發攻頂的四支遠征隊的命運緊緊地聯繫在一起，微小的錯誤的累加導致好幾起致命的結局，在海拔八千公尺以上，他們之間互相拖累，也在氧氣耗盡前互相分享，一些沒有活著回來的人曾在救援行動中展現非凡的英雄氣概，世界最高的巔峰就在眼前，通往巔峰的階梯上死者無數，但更多人無法放棄眼前的峰頂，死在回程的道路上，嚮導的任務是兼顧每位客戶安全與夢想，然而，規定折返時間已經過了兩個小時，在暴風雪中，霍爾看見道格‧韓森的身影出現在最後一段上坡路，他沒有像前一年一樣，以嚮導的身份、以安全的考量命令他折返，「照洛普桑的說法，霍爾將韓森的手臂架在自己脖子上，扶著軟弱無力的韓森走完最後十二公尺路到達頂峰。他們只在上面待了一兩分鐘，就回頭走上漫漫的下山路。」（頁225）通吃，不然就全化為烏有……
生還之後，Jon Krakauer試圖重建遠征途中發生的一切細節，每一名隊友的存活與死亡都有深刻的意義，在一片混亂中，他試圖釐清安迪‧哈里斯的死是否和他有因果上的直接關聯，霍爾扶著道格登頂不久，安迪‧哈里斯最後終於搞清楚至少有兩支氧氣筒仍然是滿的，他苦苦哀救另一支費雪隊的洛普桑帶氧氣給困在希拉瑞之階，逐漸失去生命的霍爾和道格，忠誠的雪巴人洛普桑一心想援救費雪‧史考特，往下走之後，他回頭看見安迪沈重地慢慢走上頂峰脊（頁227）。直到事隔半年的訪談中，Jon Krakauer和洛普桑交換記憶，終於發現當時他目睹從冰坡上跌下的人是洛普桑而不是哈里斯，而他在西冰斗發現的模糊的冰爪也不是安迪留下的，安迪往上爬找到了霍爾，把冰封的氧氣筒交給他，然後就消失了，只留下一把冰斧。氧氣筒讓霍爾在高山上多撐了一個晚上，從無線電中關心客戶們的安危，救難行動放棄之後，霍爾盡可能輕鬆地向妻子說道：「嗨，甜心，但願妳是舒舒服服在床上蓋得暖暖的。妳近況好嗎？」「我愛妳。好好睡。請不要太擔憂。」
「到聖母峰之前我連喪禮都沒參加過。死亡始終是假設性的觀念，是抽象思索的念頭。如此少見的天真無邪遲早一定會被打破，但事情終於發生時，由於死亡人數實在太多，震撼遂擴大了好多倍：整個加起來聖母峰在一九九六年春天一共害死了十二名男女，打從七十五年前登山客頭一次踏上峰頂至今，這是單季最高的死亡人數。」（頁273）「這是將冒險理想化的活動；圈內名人向來是引頸就戮卻又指望臨時倖免的角色。登山者這種人絕不以審慎知名。」（頁277）「難免有人要我就遠征提供成熟的判斷，那種話在我們大家與事件距離仍近時是絕對說不出來的……」（頁269，Apsley Cherry-Garrard, The Worst Journey in the World，敘述一九一二年慘敗的南極遠征）
倖存下來的人們有些受到社會的譴責，有些人繼續走向其他的山峰，消殞在其他的山頭，踏上巔峰然後生還，如此嚮往仍然吸引著冒險的人，專注於某一件事物足以令人淡忘生活中所有其他的瑣碎，尤其眼前任務直接關係生死。聖母峰再也沒有消失於Jon Krakauer的心頭，他懷抱著生存者的歉疚，不斷回想、不斷重述與再分析，他強烈相信這個故事非講不可，他自我理解、自我分析，於無數的細節中試著重建死者的心理活動與登山路線，全書二十一章，若說他在敘述的最初曾經保有全知的自我，那樣安全的理性距離也在第十四章之後逐漸消失，他在極度的疲憊中重返四號營，擔憂自己是否能活著下山，恐慌地在帳篷裡縮成一團，帳外，十九名男女仍然被困在風雪中。
一點一滴累加的細節偏差最後導致了悲劇，在客觀的重建中，Jon Krakauer試圖釐清哪些錯誤恰恰就是關鍵性的錯誤，人們或許會做出錯誤的決定，依憑著信念也會在不適合的情況下做出錯誤的行動，但是對於已經發生的既成事實，它赤裸裸地呈現在那裡，就算以各種後見之明覆上一層層或對或錯的評價，就算評論的口吻有多麼超然、多麼愷切、或者多麼難辭其疚，事件的存在本身仍然不會有任何改變，仍然以它自我無可扭曲的存在直接撞擊當事人的心靈，沒有含義、沒有啟示、也沒有另一種可能性，緊貼著背脊存在於後方，無論自以為往前邁進了多少步，自以為在治癒的過程中發現多少積極性的意義，一旦回頭，仍然發現自己置身其中，仍然為不能改變的事件再一次心碎。更加不幸的是，悲劇不容分說地降臨在所有人的身上，於當下同舟共濟的人事後卻只能懷抱著自己單獨的回憶，事件可以被解釋但那將會是無法交流的個人解釋，正如費雪‧史考特的妹妹憤怒地指出：「我讀到的是你自己的自我狂亂掙扎，想弄清事件的含義。無論你做多少分析、批評、判斷或假設都不會帶來你所尋找的平靜和心安。沒有答案。沒有人錯，沒有人可苛責。每個人都在特定時間的特定情境下盡了全力。誰也無意傷害別人。誰也不想死。」
《夏日之戀‧焚屍爐》
當凱茨告訴居樂：「好好看著我們！」時，居樂有了不祥的預感，他發現橋左邊那段沒有欄杆的裂口。他開始焦慮，凱茨又一次地準備好她的攻擊。第一次的向左偏駛看得出她正膽怯，但第二次的突然轉向讓他發出絕望的嘶喊，車子往水裡墜落。她並沒有選擇時間，對她而言更好的是，她選擇那片刻，那千鈞一髮。
……雋再也不害怕了。自從第一天認識凱茨，他第一怕她會欺騙他，第二怕她會死。現在她已經死了。
水像裹屍布一樣覆蓋他們，他們並沒有纏抱在一起，這對他們是罕有的。他們死於不再互相纏抱。
……居樂是唯一送葬的人。他到底愛他們什麼呢？他們的極端蹂躪一切，蹂躪居樂也蹂躪他們自己。用凱茨的話說，他們的海盜巴特的那一面。……他自己對自己說：「一切都過去了，在這前後兩次跳水中，第一次是為了警告我，和勾引雋，第二次，為了處罰我們，以及為了開始新的一頁。」
他重新看到她，一開始，她還沒有這麼嗜血。狡猾的凱茨，為贏得賽跑在喊到二時就偷跑了的凱茨；慷慨的，令人不能抗拒的凱茨；嚴格的，百戰百勝的凱茨。亞歷山大凱茨，沙漠裡被風蝕雕成一朵玫瑰石頭的凱茨；暫時棄械投降的凱茨；在一個晴朗的早上，把他像奴隸般綑綁在她凱旋的肉體上的凱茨。
……凱茨曾經希望有朝一日，她的骨灰可以撒在多風的高崗上。
但，沒有得到同意。
……雋再也不害怕了。自從第一天認識凱茨，他第一怕她會欺騙他，第二怕她會死。現在她已經死了。
水像裹屍布一樣覆蓋他們，他們並沒有纏抱在一起，這對他們是罕有的。他們死於不再互相纏抱。
……居樂是唯一送葬的人。他到底愛他們什麼呢？他們的極端蹂躪一切，蹂躪居樂也蹂躪他們自己。用凱茨的話說，他們的海盜巴特的那一面。……他自己對自己說：「一切都過去了，在這前後兩次跳水中，第一次是為了警告我，和勾引雋，第二次，為了處罰我們，以及為了開始新的一頁。」
他重新看到她，一開始，她還沒有這麼嗜血。狡猾的凱茨，為贏得賽跑在喊到二時就偷跑了的凱茨；慷慨的，令人不能抗拒的凱茨；嚴格的，百戰百勝的凱茨。亞歷山大凱茨，沙漠裡被風蝕雕成一朵玫瑰石頭的凱茨；暫時棄械投降的凱茨；在一個晴朗的早上，把他像奴隸般綑綁在她凱旋的肉體上的凱茨。
……凱茨曾經希望有朝一日，她的骨灰可以撒在多風的高崗上。
但，沒有得到同意。
（凱茨的日記被發現了，有一天或許得以出版。）
Henri-Pierre Roche，《夏日之戀》，頁280-283
Henri-Pierre Roche，《夏日之戀》，頁280-283
2008年6月8日 星期日
於前方……
每盞點燃的星都很小很小
於寂寞的界域之外寧靜
專注於守候，忍住鼓脹的呵欠
與睡意，思念一對澄澈的雙眼
猜測站著或躺著的夜色
困惑於沉默（細瑣的問候怕只能引起
憂傷的歎息了）在燈光下
繪一幅靜止的流沙圖
夜的確已墜落到很深很深
一盞獨坐的星微微顫抖
些許喀啦喀啦的聲響擦過寂靜
也許是貓，也許是你的手指……
儘管遠方的歎息聲此刻顯得很靜很靜
我仍然依稀聽見，自底層
轆轆運轉的車輪於夜中
馳過浩瀚的洋面
向前，輾去一列徘徊的足印
（那不正是我們歷經的
其中一些美好
與悲傷？）
與你的交談於車程只剩下很短很短
短於兩座城巿的存在與消逝
短於記憶，無異於險惡夢境外的一聲乾咳
天幕緩緩發胖於是更沉重了些
深淺不一的年輪留下深淺不一的時光
我依舊思念，與猜想
完全的無言或許
藏有更多的暗示，與預兆
（關於你的心我想知道更多
關於你的心我不會再得到更多）
星光微弱的時候
（例如一整個不開窗的日子
悶熱且有一種鼓躁的悲觀
直譯當下的痛苦）
我的確無從安頓於幸福
的涵意，懷疑你是否已經如願安好
或者早就倦怠於正反兩側的歉意
我想我是真的無知於
命運，無知於眾星起滅的間隔
無知於流沙的緩動與靜止
無知於水路上的車痕
然而又如何能停止星光的燃燒與守候？
即使夜墜落在地球的另一側
僅面對你的背脊與頸椎
我懷疑（且感到猶豫與畏懼）
真可以就此相忘於風雨難測的水路？
專注地，以一顆心單獨掌舵
苦於當下的波折亦驚喜於鴻雁
直視星空如讀一張地圖，以手指
將北斗連成一線，於千萬盞
燈火中指向唯一的祝福，唯一的
方向，於唯一的夜，唯一的航程
（彼時，即便仍無知於命運
亦將不再質問方向另一側燈塔
是否依舊點燃，若真可以
不再回顧於遺忘）
時間中我的影子於你只是很淺很淺
於夜則更加稀薄，在黑暗的房間中溶解
即使將懊悔於悽惶的迷途
交錯的路前仍嘗試去抉擇
（然而又有誰勇敢堅強
足以就此止步？
高尚的心靈再也不致於失落
毋須再痛苦於妥協，將永恆守候）
反側與哀嚎的黑夜即使存在也不應
如此綿長，尤其當如此渴望沉睡
倦於傾聽車行轆轆
（以及那壓抑不住的落寞歎息）
為你點起的星光怕只剩下很小很小
細瑣的問候怕只引起黯然的歉意
而愛──恐怕也睏於深夜了
只剩你的雙眼澄澈如陽光下
昨日的海，藏有水鳥、島嶼、風暴
藏有迷失於洋流的萬頃星光
（我曾經自信於讓你免於受苦
曾相信愛情的整全與強靭
以為那已是生命的足夠）
該怎麼讓序曲彈奏並聆聽於前方
繼續放大並堅持此刻的祝福？
（祝福是關於你的安好、呼息
與睡，無關於
愛──也不是全然無關）
風雨呼嘯於兩側
我們美好如昨，將
無知於今後（而
星光依舊斑斕）
於寂寞的界域之外寧靜
專注於守候，忍住鼓脹的呵欠
與睡意，思念一對澄澈的雙眼
猜測站著或躺著的夜色
困惑於沉默（細瑣的問候怕只能引起
憂傷的歎息了）在燈光下
繪一幅靜止的流沙圖
夜的確已墜落到很深很深
一盞獨坐的星微微顫抖
些許喀啦喀啦的聲響擦過寂靜
也許是貓，也許是你的手指……
儘管遠方的歎息聲此刻顯得很靜很靜
我仍然依稀聽見，自底層
轆轆運轉的車輪於夜中
馳過浩瀚的洋面
向前，輾去一列徘徊的足印
（那不正是我們歷經的
其中一些美好
與悲傷？）
與你的交談於車程只剩下很短很短
短於兩座城巿的存在與消逝
短於記憶，無異於險惡夢境外的一聲乾咳
天幕緩緩發胖於是更沉重了些
深淺不一的年輪留下深淺不一的時光
我依舊思念，與猜想
完全的無言或許
藏有更多的暗示，與預兆
（關於你的心我想知道更多
關於你的心我不會再得到更多）
星光微弱的時候
（例如一整個不開窗的日子
悶熱且有一種鼓躁的悲觀
直譯當下的痛苦）
我的確無從安頓於幸福
的涵意，懷疑你是否已經如願安好
或者早就倦怠於正反兩側的歉意
我想我是真的無知於
命運，無知於眾星起滅的間隔
無知於流沙的緩動與靜止
無知於水路上的車痕
然而又如何能停止星光的燃燒與守候？
即使夜墜落在地球的另一側
僅面對你的背脊與頸椎
我懷疑（且感到猶豫與畏懼）
真可以就此相忘於風雨難測的水路？
專注地，以一顆心單獨掌舵
苦於當下的波折亦驚喜於鴻雁
直視星空如讀一張地圖，以手指
將北斗連成一線，於千萬盞
燈火中指向唯一的祝福，唯一的
方向，於唯一的夜，唯一的航程
（彼時，即便仍無知於命運
亦將不再質問方向另一側燈塔
是否依舊點燃，若真可以
不再回顧於遺忘）
時間中我的影子於你只是很淺很淺
於夜則更加稀薄，在黑暗的房間中溶解
即使將懊悔於悽惶的迷途
交錯的路前仍嘗試去抉擇
（然而又有誰勇敢堅強
足以就此止步？
高尚的心靈再也不致於失落
毋須再痛苦於妥協，將永恆守候）
反側與哀嚎的黑夜即使存在也不應
如此綿長，尤其當如此渴望沉睡
倦於傾聽車行轆轆
（以及那壓抑不住的落寞歎息）
為你點起的星光怕只剩下很小很小
細瑣的問候怕只引起黯然的歉意
而愛──恐怕也睏於深夜了
只剩你的雙眼澄澈如陽光下
昨日的海，藏有水鳥、島嶼、風暴
藏有迷失於洋流的萬頃星光
（我曾經自信於讓你免於受苦
曾相信愛情的整全與強靭
以為那已是生命的足夠）
該怎麼讓序曲彈奏並聆聽於前方
繼續放大並堅持此刻的祝福？
（祝福是關於你的安好、呼息
與睡，無關於
愛──也不是全然無關）
風雨呼嘯於兩側
我們美好如昨，將
無知於今後（而
星光依舊斑斕）
2008年6月3日 星期二
Everything Will Flow
於是有許多事物遺失了，那其實也只是很小很小的一個藍色皮包，以及另一些我想不起來的事物，例如一把紅色的傘，一雙黑色的軟皮鞋（而我取回了藤皮製的那雙，在長期的穿磨下已經光滑足以甩掉立足的人，使力附著的大姆指剝下了一塊表面），每一個單一的事項在心靈中佔據有不同的比重，但於鐘錶的刻度上，它們一律平等，無機分割，日夜如此劃分，時間的起滅在花期的開落中。
一無他物。忙碌的奔走中引起輕微如此的感受。加西莫多手腳不能自由，被綁縛在苦刑的台上，脣乾舌裂，艾絲美拉達秉著善良的心走來，將活水滴落於他的面容，落入口中、眼中，愛情誕生的同時有死亡與墮落的暗示，詩人最後在小舟上說道：唯一的純潔只存在於一頭非人的羚羊之中。牠將遠行，將無言地在河畔低頭食草，溫馴的食素的羊。那也無所謂，真的無所謂，雨已經停了，陽光在雲層又放射泡影般的美好，地上的一灘水映照了這個世界，天空、屋簷、與雲，鏡面光滑平板，似乎是另一深層世界的開頭，豁口，谷口，隨你怎麼說。一切都好，不能再好。好。
一無他物。忙碌的奔走中引起輕微如此的感受。加西莫多手腳不能自由，被綁縛在苦刑的台上，脣乾舌裂，艾絲美拉達秉著善良的心走來，將活水滴落於他的面容，落入口中、眼中，愛情誕生的同時有死亡與墮落的暗示，詩人最後在小舟上說道：唯一的純潔只存在於一頭非人的羚羊之中。牠將遠行，將無言地在河畔低頭食草，溫馴的食素的羊。那也無所謂，真的無所謂，雨已經停了，陽光在雲層又放射泡影般的美好，地上的一灘水映照了這個世界，天空、屋簷、與雲，鏡面光滑平板，似乎是另一深層世界的開頭，豁口，谷口，隨你怎麼說。一切都好，不能再好。好。
2008年5月31日 星期六
夜中有雨
晚雲收拾炎熱的色彩
慢船都歇了，夜色起著風
疲憊的人藏起轆轆的思念
停止言語，停止步行，停止傾聽
紊亂無序的心跳，僅等待
前方的來臨，卻是場慣例的黑夜
抹去陽光洋溢的痕跡，失望地
於時間的刻度上愈跪愈深
跌進各自的房間裡
至於鼾息，至於醒著或睡著的
思念，溫存或如霧的夢境
想必是起源於雨水持久的啜泣
起於百般不捨的呼喊
一聲聲叫醒被遺棄的鬼魂
排隊走入我夢中的宴席
敲響杯盤，叢集道路中央
阻擋我對於一顆缺席心靈的
汲汲找尋（此時
忙碌的手腳之外
夜無盡地醒著
被等待的心靈也醒著
凝視時間的刻度猶豫著
緊捏一張遲來的邀請
信封上，一行潦草的署名
是僅有的歉意）
卻難以轉醒於陌生的房中
難以傾聽，難以撐傘於滴落的水中
僅懷抱一床欲說還休的頓挫
如夢境中沉沉的無力
與蒼白，就此質疑側面的暗示
例如鬼魂是否於隔桌高聲洩露
我刻意迴避的思惟
無力掙脫的難題（例如夢中的飯局）
未知的命運（例如風雨難測的前方）
我失落地垂下目光
想像欲振乏力的心靈仍然醒著
卻驚懼地發現眼前的小碗
盛著一顆帶血的雞子
在湯匙的撥弄下顫抖、發怒
尖聲拒絕我的吞食……
此刻夜已轉醒
漁客的竹伐已經出發
（凝視浪的高度
手掌待發於震動的引撆
擻抖著，安於風雨的命運）
我已坐在床沿
將夢境編成一束髮
詳查所有可能的訊息
卻是全然的空白，關於
任何一個隱微的暗示
我執著地追想
以為自己長於轉譯與解說
卻聽到一陣尚未平息的狗吠
自窗外，自雨的尾聲傳來……
慢船都歇了，夜色起著風
疲憊的人藏起轆轆的思念
停止言語，停止步行，停止傾聽
紊亂無序的心跳，僅等待
前方的來臨，卻是場慣例的黑夜
抹去陽光洋溢的痕跡，失望地
於時間的刻度上愈跪愈深
跌進各自的房間裡
至於鼾息，至於醒著或睡著的
思念，溫存或如霧的夢境
想必是起源於雨水持久的啜泣
起於百般不捨的呼喊
一聲聲叫醒被遺棄的鬼魂
排隊走入我夢中的宴席
敲響杯盤，叢集道路中央
阻擋我對於一顆缺席心靈的
汲汲找尋（此時
忙碌的手腳之外
夜無盡地醒著
被等待的心靈也醒著
凝視時間的刻度猶豫著
緊捏一張遲來的邀請
信封上，一行潦草的署名
是僅有的歉意）
卻難以轉醒於陌生的房中
難以傾聽，難以撐傘於滴落的水中
僅懷抱一床欲說還休的頓挫
如夢境中沉沉的無力
與蒼白，就此質疑側面的暗示
例如鬼魂是否於隔桌高聲洩露
我刻意迴避的思惟
無力掙脫的難題（例如夢中的飯局）
未知的命運（例如風雨難測的前方）
我失落地垂下目光
想像欲振乏力的心靈仍然醒著
卻驚懼地發現眼前的小碗
盛著一顆帶血的雞子
在湯匙的撥弄下顫抖、發怒
尖聲拒絕我的吞食……
此刻夜已轉醒
漁客的竹伐已經出發
（凝視浪的高度
手掌待發於震動的引撆
擻抖著，安於風雨的命運）
我已坐在床沿
將夢境編成一束髮
詳查所有可能的訊息
卻是全然的空白，關於
任何一個隱微的暗示
我執著地追想
以為自己長於轉譯與解說
卻聽到一陣尚未平息的狗吠
自窗外，自雨的尾聲傳來……
2008年5月28日 星期三
水路
熱力蒸騰的沙漠上
太多海巿蜃樓隔在我們之間
在烈日下詭譎、高大、且危險
尤其當徒步的船隻試圖靠攏
無風的海橫亙中央
四周飛來銜著枝枒的青鳥但
小槳的距離因波浪
難以目測，有一聲
壓抑的歎息自起伏的水上
傳來，受阻於密集的建築
迂曲的巷弄，變得稀薄且含糊
僅承載一種失望的情緒
窗格倏忽反射一張晒傷的臉
在陽光中引起成串的震撼
水聲波波，挾雜再一聲高亢的
呼喚，陳述的細節已然散佚
於方位的辨認只在如林的樓中
指出一條筆直的水路
通往某種欲止的鼓躁
是座矗矗聳立的廣廈
曾經遏止的步伐最終還是
於沙路上留下腳印
拒絕挫折於背後消逝的風
只承認前方的浩瀚縱然
斷續的聲音已編成
一曲寡言的記憶
於危樓間不懷好意地
慫恿孤獨的航行
底層的迴音卻佈置出
另一種低沉的揣想
於煙波中暗示著
一聲相逢的驚呼
太多海巿蜃樓隔在我們之間
在烈日下詭譎、高大、且危險
尤其當徒步的船隻試圖靠攏
無風的海橫亙中央
四周飛來銜著枝枒的青鳥但
小槳的距離因波浪
難以目測，有一聲
壓抑的歎息自起伏的水上
傳來，受阻於密集的建築
迂曲的巷弄，變得稀薄且含糊
僅承載一種失望的情緒
窗格倏忽反射一張晒傷的臉
在陽光中引起成串的震撼
水聲波波，挾雜再一聲高亢的
呼喚，陳述的細節已然散佚
於方位的辨認只在如林的樓中
指出一條筆直的水路
通往某種欲止的鼓躁
是座矗矗聳立的廣廈
曾經遏止的步伐最終還是
於沙路上留下腳印
拒絕挫折於背後消逝的風
只承認前方的浩瀚縱然
斷續的聲音已編成
一曲寡言的記憶
於危樓間不懷好意地
慫恿孤獨的航行
底層的迴音卻佈置出
另一種低沉的揣想
於煙波中暗示著
一聲相逢的驚呼
預約席
燈暗之後，仍然有
交談的聲音，有人輕輕低笑
屏息的黑暗中穿梭遲來的腳步
以及一些零星的歉意，有一個人
壓低身體走了出去（他的背影
看來有些蕭索但無妨那不是
我所應該注意的細節）
我看見一個指定的座位
以走過去的自己將它填滿
關閉鈴聲與思惟，安全地隱藏
在所有和我一樣的人之中
期盼
支持
與相信
幕起之後，毋須再
擔心我們是否懷抱不同的
關懷佇立在兩岸竭力
呼喊辯解爭涉其他或任性地
轉過身去沉默以抖動的肩背
你的說與不說將只是
照本宣科的演出於整全的佈局
我毋須緊抓破碎的語句
推敲事件之間的含糊聯繫，雖然
已悄悄地用鉛筆在手冊上寫下
我個人的註解但又有誰知道
潦草的書寫被判讀的可能
在劇本裡想必只是用來表達的
一個符號，在舞台上因你的存在
擁有了被表述的可能
幕落之後，所有的
碎片已被完整拼湊
隻字片語連結成一個
緻密的整全從結尾到開頭，由你
與同台的他人演出，在黑暗中由我們
聆聽記憶鼓掌之後嘗試理解，然而
唉，即使我和我們都睜大了雙眼
仍只是坐在低處忍住喉嚨裡的騷動
於當下捕捉你修正千次之後表現給我
那僅有的呈現
我仍然（雖然你說毋須）擔心
不能夠理解你所選擇的劇本
說話與呼吸的節奏，表情以及
在台詞之外那看似不經意
一個小小的手勢
於是，燈亮之後
我靜靜地坐在原處，思考
一種安全無疏漏的解讀方式
判斷思惟可加以分析的邊界，關於
演員尚能夠自主的那些其中想必
參與了你個人的意志也就是
與我有關的那顆心靈即使面對
陰影中一個難以看清的席位仍然
毫不懈怠於生命中有所可能的靠近
於精神的距離，於重述的過去
與尚未殞落的未來，一分一秒
積累出一個整全的自我因此體現在
那細微單獨的一個動作之中如果那已是
竭力之後的唯一演出甚至讓置身事外的
人們流淚然後嘉許地鼓掌而我則更加地
期盼
支持
與相信
交談的聲音，有人輕輕低笑
屏息的黑暗中穿梭遲來的腳步
以及一些零星的歉意，有一個人
壓低身體走了出去（他的背影
看來有些蕭索但無妨那不是
我所應該注意的細節）
我看見一個指定的座位
以走過去的自己將它填滿
關閉鈴聲與思惟，安全地隱藏
在所有和我一樣的人之中
期盼
支持
與相信
幕起之後，毋須再
擔心我們是否懷抱不同的
關懷佇立在兩岸竭力
呼喊辯解爭涉其他或任性地
轉過身去沉默以抖動的肩背
你的說與不說將只是
照本宣科的演出於整全的佈局
我毋須緊抓破碎的語句
推敲事件之間的含糊聯繫，雖然
已悄悄地用鉛筆在手冊上寫下
我個人的註解但又有誰知道
潦草的書寫被判讀的可能
在劇本裡想必只是用來表達的
一個符號，在舞台上因你的存在
擁有了被表述的可能
幕落之後，所有的
碎片已被完整拼湊
隻字片語連結成一個
緻密的整全從結尾到開頭，由你
與同台的他人演出，在黑暗中由我們
聆聽記憶鼓掌之後嘗試理解，然而
唉，即使我和我們都睜大了雙眼
仍只是坐在低處忍住喉嚨裡的騷動
於當下捕捉你修正千次之後表現給我
那僅有的呈現
我仍然（雖然你說毋須）擔心
不能夠理解你所選擇的劇本
說話與呼吸的節奏，表情以及
在台詞之外那看似不經意
一個小小的手勢
於是，燈亮之後
我靜靜地坐在原處，思考
一種安全無疏漏的解讀方式
判斷思惟可加以分析的邊界，關於
演員尚能夠自主的那些其中想必
參與了你個人的意志也就是
與我有關的那顆心靈即使面對
陰影中一個難以看清的席位仍然
毫不懈怠於生命中有所可能的靠近
於精神的距離，於重述的過去
與尚未殞落的未來，一分一秒
積累出一個整全的自我因此體現在
那細微單獨的一個動作之中如果那已是
竭力之後的唯一演出甚至讓置身事外的
人們流淚然後嘉許地鼓掌而我則更加地
期盼
支持
與相信
九十七年五月二十七
2008年5月20日 星期二
《一位年輕藝術家的畫像》
在失望、自卑、疏離、罪惡、愧疚、墮落、憎惡、恐懼的種種情緒都過去以後，史蒂芬越過稚童、越過青春，到達少年老成的年歲，在一場針對美學的辯論中和林治提起：「當下意識的綜合繼之以理解的分析。先感到它為唯一之物，既則感到它為一物。你把它解釋為由各部分組成，其各部分及其總和之結果呈現和諧的複雜、繁多、可分、可合之物。這就是和諧。」（頁270）
有關史蒂芬對自我形象的描繪與聯想是從一個美好的從前開始的，父親告訴史蒂芬一個小牛下山的故事，在一小塊青綠的地方，野薔薇處處綻放……一首兒歌引起了當時的感官經驗的聯想，進而史蒂芬的意識進入了在克隆哥維斯的學生生涯，當時，他的心靈敏感纖細，總是置身事外，聆聽著他人的言語，儘管他並不十分能夠明白，然而還是有一些事件針對他而來，讓他赤裸裸地在眾人之前暴露自己的存在，他感到受辱、羞愧，同時又受到同學的鼓勵而走向校長室，他曾經秉持著公道為自己申冤、獲得平反，被當成英雄，同學們扛著他，大呼萬歲，史蒂芬感到剎那的歡欣自得，但很快地，「這些歡呼在輕柔灰黯的空氣裡逐漸消失。」（頁75）
史蒂芬是他的父親的親生子嗣嗎？我想應該是的，母親的不忠應該發生在家庭的崩潰之後，畢竟，父親所代表的家庭、血緣、民族、所有屬於過去、屬於集體的榮耀都是他必須窮盡青春對抗的事物，隨著父親理財上的失敗，完好無缺的家庭秩序崩潰了，家庭搬到都柏林，史蒂芬進入望樓學校，母親發生了不忠，史蒂芬為戀慕所帶來的情慾困擾著，他所愛的女子是純潔的，但他感到自己的愛的情結是重罪的，和妓女的關係讓他深深痛苦，對於阿內爾神父所描述的地獄形象，他產生了「恐怖」的情緒。曾經讓他深受其害的褻瀆靈魂上的罪疚感，在許多年後都無法再迷惑他，那個時候他的心中只有美的思考，在他決定要了解的事物周遭明確地劃下一條邊界，然後，了解那邊界之內事物的本質，捕捉到表達的形式。史蒂芬和林治說道：「慾望催促我們佔有，催促我們追求某一東西；憎惡則催促我們放棄，離開某一東西，煽動它們的藝術，不論是春宮的抑或是垂訓的，因此都是不正當的藝術。美學情操因而是靜態的。心靈被抓住而舉起在慾望與憎惡之上。」（頁261）
靜態的。這就是他在決定不成為教士的那天，和所有的垂訓，所有外在的禁錮分道揚鑣的那天，史蒂芬獨自走向海灘，看見一位少女站立在水中，他經由少女美麗的體態感到了某種情感，毫無羞恥，毫無邪念，獨一的形象、普遍的形象，乃是生命的創造，正如同他的名字：狄德勒斯，乃是神話中的藝匠。伊卡魯斯罔顧父親的阻止，以自身的翅膀飛向太陽，追求自我的實現，也追求剎那的狂喜。史蒂芬曾經因為教會的教誨、父親的失敗、以及他自身的民族的弱小深深感到困擾，成長與青春的消逝正是這麼一回事，年幼之時，我們的心靈與身體完全受到支配與控制、同時得到他人的關愛與照料，曾經我們全然順服，曾經這些支配與控制從未困擾我們的心靈，孩童的心靈完好、自由，外在的世界模糊發生在周遭，我的內心卻只懷抱一首天真的兒歌，然而，隨著年紀漸長，這些支配與控制進入了我的心靈，外在的事物進入自我，無可逃避地，我勢必要決定一種方式，和周遭之物相處，我必須決定我該以如何的姿態，成為宇宙萬物的一份子，在和諧的整全中起著我單獨的作用。當史蒂芬拒絕在世界和平呼籲書上簽名，麥康指責他：「狄德勒斯，我相信你是個好人，但你仍須學習利他主義的尊嚴以及個人的責任。」（頁252）
個人對社會的責任便是配合嗎？以減損心靈的自由來維護他人尊嚴？一位對美好懷抱著靜態感受的藝術家是否難以身處在人群之中？因為他無所偏好，也無所逃離，不選擇，也不排斥，即使是這樣的心靈，還是必須要選擇某一種姿態、某一種方式，和周身之物共存，因為我們實在不是單獨的一個個人，只要有人記掛著、愛著、憎恨著、懸念著我們，那麼，在我的心靈中，我就仍然無可避免地將會與他們周旋，無論或遠或近的他們究竟是誰。如果我曾經是個孩童，我的心靈中便存在著屬於孩童的歲月，如果我曾經是一個少女，如果我將不再是一個學生……那些模糊的感官經驗仍然會在我的心靈中起著強弱不一的作用，「過去消失在現在之中，現在只為了產生未來而活」（頁326）。史蒂芬終於覺察自己必須遠遠離開所有與過去歲月連結之物，熟悉和愛的情感中，在這些重重關係中他的角色太過明確，他無能對抗另一個人。「那麼走吧，這該是走的時候了。一陣聲音輕柔地對著史蒂芬孤零的心坎說話。」（頁326）克蘭里說得沒錯，母親的愛是真實的，比信仰還要可靠真實，克蘭里會把自己的心靈交給他們，但史蒂芬曉得自己應該扮演的角色，當他離開家跟朋友，準備要前往歐洲時，母親仍然為他祈禱，希望他能夠學得心靈是什麼，跟學得心靈感受什麼。史蒂芬在日記裡寫到：「就讓它這樣吧。歡迎，啊，生命。我要第一百萬次去遭遇經驗的實體，並在我的靈魂鍛冶場裡鑄造我的民族尚未創造出來的良心。」（頁328）
有關史蒂芬對自我形象的描繪與聯想是從一個美好的從前開始的，父親告訴史蒂芬一個小牛下山的故事，在一小塊青綠的地方，野薔薇處處綻放……一首兒歌引起了當時的感官經驗的聯想，進而史蒂芬的意識進入了在克隆哥維斯的學生生涯，當時，他的心靈敏感纖細，總是置身事外，聆聽著他人的言語，儘管他並不十分能夠明白，然而還是有一些事件針對他而來，讓他赤裸裸地在眾人之前暴露自己的存在，他感到受辱、羞愧，同時又受到同學的鼓勵而走向校長室，他曾經秉持著公道為自己申冤、獲得平反，被當成英雄，同學們扛著他，大呼萬歲，史蒂芬感到剎那的歡欣自得，但很快地，「這些歡呼在輕柔灰黯的空氣裡逐漸消失。」（頁75）
史蒂芬是他的父親的親生子嗣嗎？我想應該是的，母親的不忠應該發生在家庭的崩潰之後，畢竟，父親所代表的家庭、血緣、民族、所有屬於過去、屬於集體的榮耀都是他必須窮盡青春對抗的事物，隨著父親理財上的失敗，完好無缺的家庭秩序崩潰了，家庭搬到都柏林，史蒂芬進入望樓學校，母親發生了不忠，史蒂芬為戀慕所帶來的情慾困擾著，他所愛的女子是純潔的，但他感到自己的愛的情結是重罪的，和妓女的關係讓他深深痛苦，對於阿內爾神父所描述的地獄形象，他產生了「恐怖」的情緒。曾經讓他深受其害的褻瀆靈魂上的罪疚感，在許多年後都無法再迷惑他，那個時候他的心中只有美的思考，在他決定要了解的事物周遭明確地劃下一條邊界，然後，了解那邊界之內事物的本質，捕捉到表達的形式。史蒂芬和林治說道：「慾望催促我們佔有，催促我們追求某一東西；憎惡則催促我們放棄，離開某一東西，煽動它們的藝術，不論是春宮的抑或是垂訓的，因此都是不正當的藝術。美學情操因而是靜態的。心靈被抓住而舉起在慾望與憎惡之上。」（頁261）
靜態的。這就是他在決定不成為教士的那天，和所有的垂訓，所有外在的禁錮分道揚鑣的那天，史蒂芬獨自走向海灘，看見一位少女站立在水中，他經由少女美麗的體態感到了某種情感，毫無羞恥，毫無邪念，獨一的形象、普遍的形象，乃是生命的創造，正如同他的名字：狄德勒斯，乃是神話中的藝匠。伊卡魯斯罔顧父親的阻止，以自身的翅膀飛向太陽，追求自我的實現，也追求剎那的狂喜。史蒂芬曾經因為教會的教誨、父親的失敗、以及他自身的民族的弱小深深感到困擾，成長與青春的消逝正是這麼一回事，年幼之時，我們的心靈與身體完全受到支配與控制、同時得到他人的關愛與照料，曾經我們全然順服，曾經這些支配與控制從未困擾我們的心靈，孩童的心靈完好、自由，外在的世界模糊發生在周遭，我的內心卻只懷抱一首天真的兒歌，然而，隨著年紀漸長，這些支配與控制進入了我的心靈，外在的事物進入自我，無可逃避地，我勢必要決定一種方式，和周遭之物相處，我必須決定我該以如何的姿態，成為宇宙萬物的一份子，在和諧的整全中起著我單獨的作用。當史蒂芬拒絕在世界和平呼籲書上簽名，麥康指責他：「狄德勒斯，我相信你是個好人，但你仍須學習利他主義的尊嚴以及個人的責任。」（頁252）
個人對社會的責任便是配合嗎？以減損心靈的自由來維護他人尊嚴？一位對美好懷抱著靜態感受的藝術家是否難以身處在人群之中？因為他無所偏好，也無所逃離，不選擇，也不排斥，即使是這樣的心靈，還是必須要選擇某一種姿態、某一種方式，和周身之物共存，因為我們實在不是單獨的一個個人，只要有人記掛著、愛著、憎恨著、懸念著我們，那麼，在我的心靈中，我就仍然無可避免地將會與他們周旋，無論或遠或近的他們究竟是誰。如果我曾經是個孩童，我的心靈中便存在著屬於孩童的歲月，如果我曾經是一個少女，如果我將不再是一個學生……那些模糊的感官經驗仍然會在我的心靈中起著強弱不一的作用，「過去消失在現在之中，現在只為了產生未來而活」（頁326）。史蒂芬終於覺察自己必須遠遠離開所有與過去歲月連結之物，熟悉和愛的情感中，在這些重重關係中他的角色太過明確，他無能對抗另一個人。「那麼走吧，這該是走的時候了。一陣聲音輕柔地對著史蒂芬孤零的心坎說話。」（頁326）克蘭里說得沒錯，母親的愛是真實的，比信仰還要可靠真實，克蘭里會把自己的心靈交給他們，但史蒂芬曉得自己應該扮演的角色，當他離開家跟朋友，準備要前往歐洲時，母親仍然為他祈禱，希望他能夠學得心靈是什麼，跟學得心靈感受什麼。史蒂芬在日記裡寫到：「就讓它這樣吧。歡迎，啊，生命。我要第一百萬次去遭遇經驗的實體，並在我的靈魂鍛冶場裡鑄造我的民族尚未創造出來的良心。」（頁328）
2008年5月15日 星期四
2008年5月5日 星期一
暑氣
暑氣難消，飛蠅停留在公園的長椅上。公園說來也奇妙，每個人都不像我，但什麼樣的人喜歡坐在公園？不說這些。幾日前在永和的路上看見一個中年女子騎著藍色ＫＨＳ經過，同型不同款，想念起我的十四吋小車，當機把外婆家的小白車牽走，車被平放在紙箱堆上緣橫躺著，在屋簷下的陽台。把它弄下來，灰塵滿佈，我再坐了一下平息早晨的倦意與空中滿佈的暑氣，表姊在看《光之風》，我說：「那東西還在出哦？」表哥仍然在焦慮地尋找求婚方式，他說：「我希望那是一生一世的一天。」例如鑽戒在冰淇淋裡面忽然出現。我走囉，拜拜。我說。把外衫脫下來綁在腰上。
暑氣高漲，沒想到我身上還穿著那件吃飯會晤的裝束，好不搭軋。五月，外國遊蕩的學子即將帶著嶄新的記憶歸來，書欣、沁，還有新認識的祥美。書欣當時說：「約好了我們三個要一起單車出遊哦！」就我記憶中，書欣的約定實現率是一成，然而我還是傻傻地盤算著：也不是沒有可能，需要早早準備。也就是說－－無論如何挽救我頹喪的體力先，現在這樣子，我想啥也不用肖想了，最好還是先試個一趟，否則到時候搭捷運一起去淡水這樣好嗎？再怎麼說祥梅是個手球選手，書欣也是個好強份子啊！（我隨和又遜）書欣說她的爸爸也登在商周雜誌上，哈哈我都沒有注意看，「爸爸，我真的好以你為榮哦，可是，唉，不知道什麼時候才能讓你以我為傲？」書欣好有遠大抱負哦！（我隨和又遜）
夏天、夏天、沒想到第二天（今天）下起雨來。暑氣全消，我真是有點不知所措，傘在那裡？悶溼之後的涼爽天，真好！前輪煞車有些鬆落，後輪沒氣，左邊的踏板也發出了乾燥的嘎吱聲，碼表上有里程、時間、現在時間。我也充滿了ENERGY（愛諾妓！？）！！雨真的好涼，我覺得周轉的星宿們有種都上了軌道的感覺（它們本來就都在軌道上），來日大晴，一片大好。
暑氣高漲，沒想到我身上還穿著那件吃飯會晤的裝束，好不搭軋。五月，外國遊蕩的學子即將帶著嶄新的記憶歸來，書欣、沁，還有新認識的祥美。書欣當時說：「約好了我們三個要一起單車出遊哦！」就我記憶中，書欣的約定實現率是一成，然而我還是傻傻地盤算著：也不是沒有可能，需要早早準備。也就是說－－無論如何挽救我頹喪的體力先，現在這樣子，我想啥也不用肖想了，最好還是先試個一趟，否則到時候搭捷運一起去淡水這樣好嗎？再怎麼說祥梅是個手球選手，書欣也是個好強份子啊！（我隨和又遜）書欣說她的爸爸也登在商周雜誌上，哈哈我都沒有注意看，「爸爸，我真的好以你為榮哦，可是，唉，不知道什麼時候才能讓你以我為傲？」書欣好有遠大抱負哦！（我隨和又遜）
夏天、夏天、沒想到第二天（今天）下起雨來。暑氣全消，我真是有點不知所措，傘在那裡？悶溼之後的涼爽天，真好！前輪煞車有些鬆落，後輪沒氣，左邊的踏板也發出了乾燥的嘎吱聲，碼表上有里程、時間、現在時間。我也充滿了ENERGY（愛諾妓！？）！！雨真的好涼，我覺得周轉的星宿們有種都上了軌道的感覺（它們本來就都在軌道上），來日大晴，一片大好。
2008年5月1日 星期四
共時存在
難以預料的遭遇結合在一起，我們的視角被如此切割決定，巧合而無機，卻願意相信其中的意味深長。事件平行發生在遙遠的外界，卻投下石塊於心靈的湖面，輕輕起著漣漪，情感就此發生、延續、難以收拾，擴散在我的內心。在圈圈蕩開的水紋中，世界與我打結綁死，再難分離，我找到了我的存在意義，這意義存在於我的內心，來自於我的主觀位置，來自於我獨一無二的視野。我旁觀、遭遇，成為一個身不由己的局外人、難以抽身的局內人。時空契合了，對我卻毫無偏愛，我們擁有各自的世界、各自的經驗、各自擴大與難以扭轉的人際，我們互動、卻毫無陪伴，共時存在，在各自的場域中飲水吃飯，行走在自己發展中的心靈，片段而交集。夢境發生、夢境消褪、夢境中存在有命運的預言，以蘋果開始，以馬兒結束，意義的存在決定了你是否與我有關，我的精神依附於你、我的精神依附於他，隔著一段時間的距離，我張開眼睛，把境遇貼上意義的標籤，我閉上眼睛，萬物打我身邊輕輕走過。水泡起了痂，掩住一個帶血的疙瘩，我在時空之中顧影自憐，我在時空之中顧盼拔扈，我耗損、無用、汲汲等待一記當頭棒喝。不應該軟弱應該振作，不應該理解應該相信，不應該想方設法應該就此舉步，現在、與現在之前、現在、與現在以後，境遇的重覆中我毫無先例，站在一個序列之中，毫無因果，凝視當下，毫無迭盪，樹木飽漬雨水在路旁站立，我毫無疲倦卻慵懶躺臥，百廢待舉，把時間浪費在沉思上面，遊蕩、放逐、多言而狡詐，我想就此成為一個更好的人（什麼就此），我想就此成為一個有用的人（做什麼用），站起，振作，把垃圾全都丟掉，共時存在，共時發生，瑣碎而潔淨，月光多情，我們不應再次遊蕩，在浩蕩無垠的夜中央，瑣碎而潔淨，往前走去，走向下一個天鵝起飛的湖面。
2008年4月29日 星期二
《Great Expectations》
「特別是近些日子，我更常想到你。雖然我生活中有一段很長的艱苦日子，但是我不會去想；我想到的是我竟對珍寶一無所知，把無價之寶竟然隨便拋棄。自從我的情況不如意後，這些回憶就在我心頭占有一席之地。」
Charles Dickens《孤星血淚》
2008年4月28日 星期一
黑夜變長
有時他讓我大笑
有時讓我沉默
有時給我流下的眼淚擦乾
以及漫長持久的黑夜
留給我腳步在牆外走動
聲音並起而且十分模糊
引擎們來回奔跑在城巿
金石碰撞，有人
回家，鑰匙指進門鎖，有人
離開，有人寒暄
關於結束的一天，有人
走向宵夜，走向
呼喚中的電話
我的愛讓白晝變短
黑夜變長，讓我
在房裡睡著，想像著他
苦苦地捱在門外
留下黑夜更長
持久如陰影，顫抖
在每一盞哭泣的夜燈下
站立，拉長迷途的影子
比黑夜更長
有時讓我沉默
有時給我流下的眼淚擦乾
以及漫長持久的黑夜
留給我腳步在牆外走動
聲音並起而且十分模糊
引擎們來回奔跑在城巿
金石碰撞，有人
回家，鑰匙指進門鎖，有人
離開，有人寒暄
關於結束的一天，有人
走向宵夜，走向
呼喚中的電話
我的愛讓白晝變短
黑夜變長，讓我
在房裡睡著，想像著他
苦苦地捱在門外
留下黑夜更長
持久如陰影，顫抖
在每一盞哭泣的夜燈下
站立，拉長迷途的影子
比黑夜更長
2008年4月26日 星期六
薛維克的話
「如果這是你們追求的未來，那麼我告訴你們，你們的雙手必須空無一物才能實現夢想。你們必須獨自走向它，全身赤裸，像小孩降臨人間、走向自己的未來那樣，沒有過去，沒有任何財產，完全依賴他人而活。你不能擁有你沒有付出的東西，你必須付出你自己。它就在你自己的靈魂內，否則它哪裡都不存在。」
薛維克這裡是在說無政府主義，然而我是在說我的愛。
Ursula K. Le Guin，《一無所有》
薛維克這裡是在說無政府主義，然而我是在說我的愛。
2008年4月25日 星期五
《水星天堂》
記得二十歲生日前偶然看見John Berendt的《善惡花園》（Midnight In The Garden of Good And Evil），寫小鎮沙凡納的一樁謀殺事件，工筆白描每一個人物，每一個人光怪陸離的生活，人群被記錄，至於那聲由槍殺引起的謀殺？不過是個起頭與結束，讓聽者以為有一齣彷彿「事件」這樣的切片存在於時光之中。
以水星鎮為舞台的《水星天堂》（The Heaven of Mercury）大概也是一樣，費納斯對柏蒂的愛只是一道鎖鍊，相繼發生的事物因而有了焦點，得以被敘述，被以某種色調儲存在記憶之中，費納斯緩慢而健康地活著，替小鎮的人們寫下一篇篇訃聞，Brad Watson無疑相信天使居住在小鎮之中，引導人們在生死之間穿梭來去，小說後部關於靈魂的描寫漸次走火入魔，死去的人隨意走在記憶之中，形象聚合，時空錯置，那些穿越的反舌鳥的靈魂們如此無可避免的自由，相形之下，活生生的人們卻隨時懷抱畏懼，相互憎恨、折磨，滿心都是懸而未決的遺憾。
◎
我們都盡力了，只是難以接受原來我們能力有限。很難接受我們的個性和能力，只能做到這個地步。於是，親人死後，對自己的失望像一大群烏鴉漫天蓋地飛來，遮蔽了我們的天空，棲息在建築物上，在迎風搖擺的脆弱松枝上，展開翅膀在低空盤旋，不時開口嘲笑我們，提醒我們的無能，甚至侵入我們的夢裡責怪。
你愛一個人，你恨一個人，可悲的是，像之前提過的，一切還是徒然，終究只能成為地上的灰燼。只要我們活著一天，愛與恨這個雙頭怪獸就和我們糾纏一天。在我心裡，我對已經分居多時的不幸新娘艾薇絲女士，仍有很深的感情。衷心希望她能寬恕我帶給她的痛苦和犯下的罪愆。願她安息。
遺族：鰥夫費納斯‧尤里西斯‧貝茲。
原本費納斯想在自己的名前加上「長期忍受折磨的鰥夫」，但想想還是算了。最後一次意見不合，就讓她占上風吧。艾薇絲臨終時，費納斯坐在床邊，握著她的手。她凝望著他，眼淚從布滿血絲的眼眶裡流下，用斷斷續續的聲音掙扎說：「你毀了我一生。」費納斯只能點點頭，輕輕捏著她的手，安撫地拍拍她。當天深夜，她嚥下最後一口氣。這就是艾薇絲，她非說出口不可。費納斯從來沒想過他們之間半世紀的糾葛，在她心裡，居然就是這麼簡單，一句話足以總結。
以水星鎮為舞台的《水星天堂》（The Heaven of Mercury）大概也是一樣，費納斯對柏蒂的愛只是一道鎖鍊，相繼發生的事物因而有了焦點，得以被敘述，被以某種色調儲存在記憶之中，費納斯緩慢而健康地活著，替小鎮的人們寫下一篇篇訃聞，Brad Watson無疑相信天使居住在小鎮之中，引導人們在生死之間穿梭來去，小說後部關於靈魂的描寫漸次走火入魔，死去的人隨意走在記憶之中，形象聚合，時空錯置，那些穿越的反舌鳥的靈魂們如此無可避免的自由，相形之下，活生生的人們卻隨時懷抱畏懼，相互憎恨、折磨，滿心都是懸而未決的遺憾。
◎
我們都盡力了，只是難以接受原來我們能力有限。很難接受我們的個性和能力，只能做到這個地步。於是，親人死後，對自己的失望像一大群烏鴉漫天蓋地飛來，遮蔽了我們的天空，棲息在建築物上，在迎風搖擺的脆弱松枝上，展開翅膀在低空盤旋，不時開口嘲笑我們，提醒我們的無能，甚至侵入我們的夢裡責怪。
你愛一個人，你恨一個人，可悲的是，像之前提過的，一切還是徒然，終究只能成為地上的灰燼。只要我們活著一天，愛與恨這個雙頭怪獸就和我們糾纏一天。在我心裡，我對已經分居多時的不幸新娘艾薇絲女士，仍有很深的感情。衷心希望她能寬恕我帶給她的痛苦和犯下的罪愆。願她安息。
遺族：鰥夫費納斯‧尤里西斯‧貝茲。
原本費納斯想在自己的名前加上「長期忍受折磨的鰥夫」，但想想還是算了。最後一次意見不合，就讓她占上風吧。艾薇絲臨終時，費納斯坐在床邊，握著她的手。她凝望著他，眼淚從布滿血絲的眼眶裡流下，用斷斷續續的聲音掙扎說：「你毀了我一生。」費納斯只能點點頭，輕輕捏著她的手，安撫地拍拍她。當天深夜，她嚥下最後一口氣。這就是艾薇絲，她非說出口不可。費納斯從來沒想過他們之間半世紀的糾葛，在她心裡，居然就是這麼簡單，一句話足以總結。
Brad Watson，《水星天堂》，頁184-185
2008年4月18日 星期五
Ｋ歌情人
坐在消防巷的地板上，靠著牆，整個後方的聲音都低迴耳際，有人推開紗門，有人走到與我隔牆的窗下，打開垃圾桶蓋，投進了些什麼，有人回來了，有人出門了。我想，要嘛就讓蚊子盯你的腳，要嘛就讓它盯你的臉。三得利開始上升，我飄了起來。
生治會門口發佈了新公告：舍胞務必不可將保特瓶、鋁箔包丟進垃圾桶內。我想，若我不是住得離回收區那麼近，這類文字看見了，大概也是置若罔聞，但每天早晨，的確都會看見阿姨小心翼翼地夾出大垃圾袋內所有不回收不行的物件們。我想起在南昌街的日子，韋帆學姊來敲門，說：學妹，一起去倒垃圾吧。若不是她持續地這樣提醒我們，我大概會忘記我身為垃圾製造者的其中一員。
拜交誼廳之所賜，我感到我和這世上其他的女孩之間稍有連結。室友一中有大半時間都在交誼廳的沙發上和朋黨一起看電視，一邊背單字，一邊踩腳踏車。小薇喜歡坐在電腦前下載日劇，她有時忍不住尖叫著站起來，把那些名字一一告訴我們。月初，小惡說：「你覺得今天我要看Ｋ歌情人好，還是要看皇家夜總會呢？」我說：「原來現在電腦都可以看電視了。」講完電話，轉進交誼廳，我發現女孩們盤據的其中一台電視開播的恰是Ｋ歌情人，剎時之間，我只覺得我真是他媽的落伍。
因為這樣，週二走進錦城租書城時，我就借了Ｋ歌情人回來。其實那是期中考出發的前夕，我也不知道我這租借的舉動是想幹啥，大概是想在念書之餘，懷抱一些自由的想像吧。想當然爾，整個週二晚，我都待在麥當勞與一些歷史記述相互遺忘，週三狠狠地睡了一覺，直接跨度到週四的時空。（這些表格化的時間宛如蜂巢，我們進出其中，所有的日出都被命名，假日五天一次，睡眠轉醒的時刻，以數字做為一天的索引，自由與不自由，快樂與不快樂看似隨機，其實週而復始。）週四我又虛晃了一個晚上，天亮時爬上床，心中惦念著：考完試來看Ｋ歌情人吧。
考完試之後，我卻把腳踏車駛出校園，在一些量產的店家中穿梭，買了難吃的便當，最後才好整以暇地，在人去樓空的寢室中坐下，打開ＤＶＤ，調整成英文字幕，開始假裝聾啞，把自身的存在，寄託在視覺之上，間或查查字典。（中途，宿舍長闖入想敘舊，為了不讓她窺視我的桌面，我只好拿起那難吃便當的殘渣，說去吧，我們丟個垃圾。）
休葛蘭和茱兒芭莉摩都不合我味口，我不知道該說些什麼。不過好久沒看浪漫喜劇，我也著實想不起來上一部看的浪漫喜劇是啥小了，文藝愛情片很常看，可是浪漫喜劇就……我想我的上一部應該是暑假時看的「愛是您愛是我」吧，也是休葛蘭……嗚。哈哈無論如何，拜ＤＶＤ之所賜，我還是在片後把歌唱片段轉回去全部重看兩三次，一分錢一分貨嘛，畢竟我又要多交兩天的逾期費了洩。
看的當下覺得蠻有趣的，休葛蘭的演唱都讓我覺得很好笑，他那個具有個人風味的虛弱舞步到底是啥小招牌。不過看完之後，坐在消防巷裡回味再三時，我覺得……真他媽的無聊的一個故事囧，對、對、對不起啊我還還還還還還是喜歡芭樂一點的劇情～（喂如果你去看了死神的精確度的話我會無恥你的！）推、推荐我再看些有口皆碑的浪漫喜劇吧我想確實我到底是不是和他不合。
本來想要順勢寫一下散文作業的，畢竟散文作業可不是什麼一個禮拜能繳交出來的嘟嘟（最好是休葛蘭你們兩位三天就寫了一首歌啦，天雷勾動地火嗎？）不過以後的事以後再說吧，我本來的確是構想了些什麼，唉，行動太難。我想抱著哈利波特第五集爬到床上去，我覺得我對於第七集的內容知道得愈來愈多了，還是迎頭趕上好了。
生治會門口發佈了新公告：舍胞務必不可將保特瓶、鋁箔包丟進垃圾桶內。我想，若我不是住得離回收區那麼近，這類文字看見了，大概也是置若罔聞，但每天早晨，的確都會看見阿姨小心翼翼地夾出大垃圾袋內所有不回收不行的物件們。我想起在南昌街的日子，韋帆學姊來敲門，說：學妹，一起去倒垃圾吧。若不是她持續地這樣提醒我們，我大概會忘記我身為垃圾製造者的其中一員。
拜交誼廳之所賜，我感到我和這世上其他的女孩之間稍有連結。室友一中有大半時間都在交誼廳的沙發上和朋黨一起看電視，一邊背單字，一邊踩腳踏車。小薇喜歡坐在電腦前下載日劇，她有時忍不住尖叫著站起來，把那些名字一一告訴我們。月初，小惡說：「你覺得今天我要看Ｋ歌情人好，還是要看皇家夜總會呢？」我說：「原來現在電腦都可以看電視了。」講完電話，轉進交誼廳，我發現女孩們盤據的其中一台電視開播的恰是Ｋ歌情人，剎時之間，我只覺得我真是他媽的落伍。
因為這樣，週二走進錦城租書城時，我就借了Ｋ歌情人回來。其實那是期中考出發的前夕，我也不知道我這租借的舉動是想幹啥，大概是想在念書之餘，懷抱一些自由的想像吧。想當然爾，整個週二晚，我都待在麥當勞與一些歷史記述相互遺忘，週三狠狠地睡了一覺，直接跨度到週四的時空。（這些表格化的時間宛如蜂巢，我們進出其中，所有的日出都被命名，假日五天一次，睡眠轉醒的時刻，以數字做為一天的索引，自由與不自由，快樂與不快樂看似隨機，其實週而復始。）週四我又虛晃了一個晚上，天亮時爬上床，心中惦念著：考完試來看Ｋ歌情人吧。
考完試之後，我卻把腳踏車駛出校園，在一些量產的店家中穿梭，買了難吃的便當，最後才好整以暇地，在人去樓空的寢室中坐下，打開ＤＶＤ，調整成英文字幕，開始假裝聾啞，把自身的存在，寄託在視覺之上，間或查查字典。（中途，宿舍長闖入想敘舊，為了不讓她窺視我的桌面，我只好拿起那難吃便當的殘渣，說去吧，我們丟個垃圾。）
休葛蘭和茱兒芭莉摩都不合我味口，我不知道該說些什麼。不過好久沒看浪漫喜劇，我也著實想不起來上一部看的浪漫喜劇是啥小了，文藝愛情片很常看，可是浪漫喜劇就……我想我的上一部應該是暑假時看的「愛是您愛是我」吧，也是休葛蘭……嗚。哈哈無論如何，拜ＤＶＤ之所賜，我還是在片後把歌唱片段轉回去全部重看兩三次，一分錢一分貨嘛，畢竟我又要多交兩天的逾期費了洩。
看的當下覺得蠻有趣的，休葛蘭的演唱都讓我覺得很好笑，他那個具有個人風味的虛弱舞步到底是啥小招牌。不過看完之後，坐在消防巷裡回味再三時，我覺得……真他媽的無聊的一個故事囧，對、對、對不起啊我還還還還還還是喜歡芭樂一點的劇情～（喂如果你去看了死神的精確度的話我會無恥你的！）推、推荐我再看些有口皆碑的浪漫喜劇吧我想確實我到底是不是和他不合。
本來想要順勢寫一下散文作業的，畢竟散文作業可不是什麼一個禮拜能繳交出來的嘟嘟（最好是休葛蘭你們兩位三天就寫了一首歌啦，天雷勾動地火嗎？）不過以後的事以後再說吧，我本來的確是構想了些什麼，唉，行動太難。我想抱著哈利波特第五集爬到床上去，我覺得我對於第七集的內容知道得愈來愈多了，還是迎頭趕上好了。
Eyes On Me
我總是站在舞台上
我總是獨自唱著我的歌
我總是帶著期望
訴說，渴望被你聆聽
在那些時刻，你多半是微笑的
真的嗎？還是我想像的？
你總是在那個地方，在邊角
坐在那小小小小吧台旁
這卻是我最後的夜晚
只能再一次，唱著相同的故曲
今夜你也在這裡嗎？
我想大概是吧，也有可能不
我暗自希望一切隨你的意
你含蓄輕柔地將目光放在我身上
然而你知道嗎？我也一直
以那樣的距離看著你。
嘿，你在那裡呢
帶著那樣的表情
彷彿不帶有任何傷口
沒有任何低落的痕跡
我該如何是好呢？
確實但輕柔地緊捉住你以後…
如果能看見你緊皺的雙眉
我大概才可以相信
你不是我在夢中所見
我希望可以走向你
如我所願地接近
予取予求地接近
直到能感覺你加重的心跳
在那裡，才能讓你聽見我的話語
才能告訴你，能夠看見你平靜的眼神
是件多麼令人喜悅的事
但是，你知道嗎？
我也是一直這樣
用這樣的方式、帶著這樣的距離
把目光放在你身上。
嘿，和我分享吧
分享那些你或許存在的愛意
那些本可以流下的眼淚
甚至苦痛，如果那恰是你為我保留的
而我又該如何讓你知道
我不只是這些表象和聲音
只要你伸出手，就此走來
你應該要知道的
你不是徘徊夢中
而這也並非夢境
嘿，你坐在那裡呢
帶著那樣的表情
彷彿不曾受傷、不曾低落
該怎麼辦呢？我該如何緊捉住
你，輕柔但確定地？
如果能看見你皺起的雙眉
那麼，我大概就可以相信了
你不是我在夢中所見……
演唱：王菲
作曲：植松伸夫
作詞：染谷和美
編曲：濱口史郎
歌う時はいつも
ステージで独りきり
語る時はいつも
聞いてほしいと願ってた
そのたびに、あなたが笑っていたような
本当かしら、気のせいかしら
あなたはいつも片隅にいた
ちっぽけな、このバーの
ここで最後の夜
いつもの曲を、もう一度
あなたとも最後の夜?
かもしれないし、違うかも
何となく好きだった
恥ずかしそうに私を見るあなたの目
あなたは知っていたらしら
私もそうしていた事を
ねぇ、あなたはそこで
相変わらずな表情
傷ついたりしないかのような
落ち込んだりしないかのような
こうしましょうか
ぎゅっと優しくあなたをつねるの
しかめ面をしたら
あなたが夢を見てないってわかる
あなたのところへ行かせて
好きなだけそばに
うんと近づくの
高鳴る鼓動を感じるほどに
そのまま私の話を聞いて
穏やかな瞳に見つめられ、どれだけ嬉しかったか
あなたは知っていたかしら
私もそうしていた事を
ねぇ、私に分けてよ
余るほど愛があるなら
涙をこらえているなら
苦悩なら、それでもいい
どうしたらわかってもらえるかしら
私は服と声ばかりじゃない
こちらに手を伸ばしてくれたら
夢じゃないって、あなたも分かるのに
ねぇ、あなたはそこで
相変わらずな表情
傷ついたりしないかのような
落ち込んだりしないかのような
こうしましょうか
ぎゅっと優しくあなたをつねるの
しかめ面をしたら
あなたが夢を見てないってわかる
我總是獨自唱著我的歌
我總是帶著期望
訴說，渴望被你聆聽
在那些時刻，你多半是微笑的
真的嗎？還是我想像的？
你總是在那個地方，在邊角
坐在那小小小小吧台旁
這卻是我最後的夜晚
只能再一次，唱著相同的故曲
今夜你也在這裡嗎？
我想大概是吧，也有可能不
我暗自希望一切隨你的意
你含蓄輕柔地將目光放在我身上
然而你知道嗎？我也一直
以那樣的距離看著你。
嘿，你在那裡呢
帶著那樣的表情
彷彿不帶有任何傷口
沒有任何低落的痕跡
我該如何是好呢？
確實但輕柔地緊捉住你以後…
如果能看見你緊皺的雙眉
我大概才可以相信
你不是我在夢中所見
我希望可以走向你
如我所願地接近
予取予求地接近
直到能感覺你加重的心跳
在那裡，才能讓你聽見我的話語
才能告訴你，能夠看見你平靜的眼神
是件多麼令人喜悅的事
但是，你知道嗎？
我也是一直這樣
用這樣的方式、帶著這樣的距離
把目光放在你身上。
嘿，和我分享吧
分享那些你或許存在的愛意
那些本可以流下的眼淚
甚至苦痛，如果那恰是你為我保留的
而我又該如何讓你知道
我不只是這些表象和聲音
只要你伸出手，就此走來
你應該要知道的
你不是徘徊夢中
而這也並非夢境
嘿，你坐在那裡呢
帶著那樣的表情
彷彿不曾受傷、不曾低落
該怎麼辦呢？我該如何緊捉住
你，輕柔但確定地？
如果能看見你皺起的雙眉
那麼，我大概就可以相信了
你不是我在夢中所見……
演唱：王菲
作曲：植松伸夫
作詞：染谷和美
編曲：濱口史郎
歌う時はいつも
ステージで独りきり
語る時はいつも
聞いてほしいと願ってた
そのたびに、あなたが笑っていたような
本当かしら、気のせいかしら
あなたはいつも片隅にいた
ちっぽけな、このバーの
ここで最後の夜
いつもの曲を、もう一度
あなたとも最後の夜?
かもしれないし、違うかも
何となく好きだった
恥ずかしそうに私を見るあなたの目
あなたは知っていたらしら
私もそうしていた事を
ねぇ、あなたはそこで
相変わらずな表情
傷ついたりしないかのような
落ち込んだりしないかのような
こうしましょうか
ぎゅっと優しくあなたをつねるの
しかめ面をしたら
あなたが夢を見てないってわかる
あなたのところへ行かせて
好きなだけそばに
うんと近づくの
高鳴る鼓動を感じるほどに
そのまま私の話を聞いて
穏やかな瞳に見つめられ、どれだけ嬉しかったか
あなたは知っていたかしら
私もそうしていた事を
ねぇ、私に分けてよ
余るほど愛があるなら
涙をこらえているなら
苦悩なら、それでもいい
どうしたらわかってもらえるかしら
私は服と声ばかりじゃない
こちらに手を伸ばしてくれたら
夢じゃないって、あなたも分かるのに
ねぇ、あなたはそこで
相変わらずな表情
傷ついたりしないかのような
落ち込んだりしないかのような
こうしましょうか
ぎゅっと優しくあなたをつねるの
しかめ面をしたら
あなたが夢を見てないってわかる
Final Fantasy Review
念書嘛，就看起了YouTube……找到演唱版的Eyes On Me，其實這還是我第一次細看過歌詞呢！（國中生時當然是試圖理解過…，不過就我今天的理解而言…當時可謂完全失敗），哈想當時表哥對太八愛不釋手，還和我說「八代的之所以特別，就是因為他是史克威爾第一次以『愛』為主題的故事…」不過英文對我來說還是太困難了，真正從頭到尾貫徹的玩過其實是大學以後的事，大二有一段時間沉迷在太空戰士的懷舊裡……
Whenever sang my songs
On the stage, on my own
Whenever said my words
Wishing they would be heard
I saw you smiling at me
Was it real or just my fantasy
You'd always be there in the corner
Of this tiny little bar
My last night here for you
Same old songs, just once more
My last night here with you?
Maybe yes, maybe no
I kind of liked it your way
How you shyly placed your eyes on me
Oh, did you ever know?
That I had mine on you
Darling, so there you are
With that look on your face
As if you're never hurt
As if you're never down
Shall I be the one for you
Who pinches you softly but sure
If frown is shown then
I will know that you are no dreamer
So let me come to you
Close as I wanted to be
Close enough for me
To feel your heart beating fast
And stay there as I whisper
How I loved your peaceful eyes on me
did you ever know
That I had mine on you
Darling, so share with me
Your love if you have enough
Your tears if your're holding back
Or pain if that's what it is
How can I let you know
I'm more than the dress and the voice
Just reach me out then
You will know that you're not dreaming
Darling, so there you are
With that look on your face
As if you're never hurt
As if you're never down
Shall I be the one for you
Who pinches you softly but sure
If frown is shown then
I will know that you are no dreamer
我難免就找將起來，結果…結果…結果我發現第六代早就老早就…不知道什麼時候老早就出了復刻版了（是１９９９年的動畫復刻吧）！！！！！啊啊啊啊啊，當太三在ＤＮＳ上重出時，我還想說，只要太六重出的話，不管在那一個平台，使用那一個語言，以那種價位呈現，我都要不惜餘力，奮力一搏…結果…結果我對他的消息根本就不聞不問嘛orz…就算是此時此刻我難免還是想說：家族內總是有人會擁有這些遊戲平台的…大家只是不知道我狂熱地沉迷在太六之中罷了…
我的媽呀，看見網友用交響樂版的 Aria de Mezzo Carattere 剪輯的動畫片段我我我我我我竟然盈淚了orz（你這他媽的濫情鬼orz）喂！而且復刻版的Terra還是帶有天野孝喜的畫風耶！喂喂別看我愚蠢一把的這東西的原型可是這個哦：
你說我能不感動嗎orz
啊啊啊啊啊啊啊啊（鬼叫鬼叫）哈哈我都還沒念書
Whenever sang my songs
On the stage, on my own
Whenever said my words
Wishing they would be heard
I saw you smiling at me
Was it real or just my fantasy
You'd always be there in the corner
Of this tiny little bar
My last night here for you
Same old songs, just once more
My last night here with you?
Maybe yes, maybe no
I kind of liked it your way
How you shyly placed your eyes on me
Oh, did you ever know?
That I had mine on you
Darling, so there you are
With that look on your face
As if you're never hurt
As if you're never down
Shall I be the one for you
Who pinches you softly but sure
If frown is shown then
I will know that you are no dreamer
So let me come to you
Close as I wanted to be
Close enough for me
To feel your heart beating fast
And stay there as I whisper
How I loved your peaceful eyes on me
did you ever know
That I had mine on you
Darling, so share with me
Your love if you have enough
Your tears if your're holding back
Or pain if that's what it is
How can I let you know
I'm more than the dress and the voice
Just reach me out then
You will know that you're not dreaming
Darling, so there you are
With that look on your face
As if you're never hurt
As if you're never down
Shall I be the one for you
Who pinches you softly but sure
If frown is shown then
I will know that you are no dreamer
我難免就找將起來，結果…結果…結果我發現第六代早就老早就…不知道什麼時候老早就出了復刻版了（是１９９９年的動畫復刻吧）！！！！！啊啊啊啊啊，當太三在ＤＮＳ上重出時，我還想說，只要太六重出的話，不管在那一個平台，使用那一個語言，以那種價位呈現，我都要不惜餘力，奮力一搏…結果…結果我對他的消息根本就不聞不問嘛orz…就算是此時此刻我難免還是想說：家族內總是有人會擁有這些遊戲平台的…大家只是不知道我狂熱地沉迷在太六之中罷了…
我的媽呀，看見網友用交響樂版的 Aria de Mezzo Carattere 剪輯的動畫片段我我我我我我竟然盈淚了orz（你這他媽的濫情鬼orz）喂！而且復刻版的Terra還是帶有天野孝喜的畫風耶！喂喂別看我愚蠢一把的這東西的原型可是這個哦：
你說我能不感動嗎orz
啊啊啊啊啊啊啊啊（鬼叫鬼叫）哈哈我都還沒念書
2008年4月16日 星期三
大夜
一整個大夜都沒睡！哈八點多走在路上晒到太陽時，所有的反射在視網膜上的物體都矇矇矓，矓有一種我瞎也的感覺……可是我的精神卻是超好的咧！！！（迴光反照）在麥當勞待了一整夜！好久沒有在居所外蹓躂一整個晚上了，哈我感到新奇萬分！（遜）沒想到期中考週的麥當勞也是人滿為患……也沒有啦，只是我對桌坐了一個看起來像在讀微積分（？）的同學，讀著讀著她一直口中喃喃念著些什麼…（很像在念外文不過我想她應該只是在提振精神），因為是吧台桌，所以我們一直踢到對方的腳，坐著坐著也起了一股同仇敵慨之心……後來她的同伴走了，只剩下我們兩個，和面熟的速食店蝸牛族留了下來………
結果沒想到八點多我就把考試內容大概清算了哈哈哈哈而且我現在沒有腦了……其實我昨天晚上偷偷租了Ｋ歌情人（超不像我會租的嘟嘟）本來想考完試來偷看的，現在我想考完試大概會來睡覺了吧……喂！別降！
看不出來我智商弱化了嗎orz喂！待會兒還要考試耶！！！把我的智商還給我～～～～
結果沒想到八點多我就把考試內容大概清算了哈哈哈哈而且我現在沒有腦了……其實我昨天晚上偷偷租了Ｋ歌情人（超不像我會租的嘟嘟）本來想考完試來偷看的，現在我想考完試大概會來睡覺了吧……喂！別降！
看不出來我智商弱化了嗎orz喂！待會兒還要考試耶！！！把我的智商還給我～～～～
2008年4月13日 星期日
EMBRACE
Billy Collins
Embrace (1988)
You know the parlor trick.
Wrap your arms around your own body
and from the back it looks like
someone is embracing you,
her hands grasping your shirt,
her fingernails teasing your neck.
From the front it is another story.
You never looked so alone,
your crossed elbows and screwy grin.
You could be waiting for a tailor
to fit you for a straitjacket,
one that would hold you really tight.
Embrace (1988)
You know the parlor trick.
Wrap your arms around your own body
and from the back it looks like
someone is embracing you,
her hands grasping your shirt,
her fingernails teasing your neck.
From the front it is another story.
You never looked so alone,
your crossed elbows and screwy grin.
You could be waiting for a tailor
to fit you for a straitjacket,
one that would hold you really tight.
我所認識的那一個人
雨絲蒼白的從天空上垂掛下來
我的身上還停留些許乾爽
沿著街道邊緣飛行，低低的
不引起任何一點騷動
一個我認識的人
從燈火的影子底下出現
伴隨著他的人群
已經浪擲了一些時光
正在消磨最後的夜晚
人們和我走在同一條路上
雨水輕巧的選擇我們的肩頭
就像腳掌跳了方塊舞
在姓名尚未清晰的舞宴
現在我的身旁空無一人
不禁有些倉皇
然而我過去的朋友
他朝向身邊的人
說：看呀！
這就是我所認識的那一個人。
看呀！
這就是我所認識的那一個人。
我的身上還停留些許乾爽
沿著街道邊緣飛行，低低的
不引起任何一點騷動
一個我認識的人
從燈火的影子底下出現
伴隨著他的人群
已經浪擲了一些時光
正在消磨最後的夜晚
人們和我走在同一條路上
雨水輕巧的選擇我們的肩頭
就像腳掌跳了方塊舞
在姓名尚未清晰的舞宴
現在我的身旁空無一人
不禁有些倉皇
然而我過去的朋友
他朝向身邊的人
說：看呀！
這就是我所認識的那一個人。
看呀！
這就是我所認識的那一個人。
2008年4月12日 星期六
Ask Me
William Stafford
Ask Me (1975)
Some time when the river is ice ask me
mistakes I have made. Ask me whether
what I have done is my life. Others
have come in their slow way into
my thought, and some have tried to help
or to hurt--ask me what difference
their strongest love or hate has made.
I will listen to what you say.
You and I can turn and look
at the silent river and wait. We know
the current is there, hidden; and there
are comings and goings from miles away
that hold the stillness exactly before us.
What the river says, that is what I say.
Ask Me (1975)
Some time when the river is ice ask me
mistakes I have made. Ask me whether
what I have done is my life. Others
have come in their slow way into
my thought, and some have tried to help
or to hurt--ask me what difference
their strongest love or hate has made.
I will listen to what you say.
You and I can turn and look
at the silent river and wait. We know
the current is there, hidden; and there
are comings and goings from miles away
that hold the stillness exactly before us.
What the river says, that is what I say.
2008年4月5日 星期六
Nick Drake - Day is Done
日子結束以後
太陽墜落到地平線，沉沒了
伴隨著所有失去的、贏得的
在日子結束以後
日子結束以後
盼望著你已經起跑
槍聲嗚起，你剎那間跳了起來
衝向最初的地方，那裡
在日子結束以後
夜晚冰冷的時候
有些什麼逝去了，另一些逐漸僵化
僅僅證明世界並非金銀打造
在夜晚冷冰的時候
鳥兒飛散了
沒有人呼喚你的名字
沒有任何一處可以認作家園
當眾鳥全都飛離
遊戲開始了
你運著球橫跨全場
失敗比預期的還要近
現在，遊戲已經開始
宴會結束了
一切彷彿哀傷無盡
你什麼事都沒做，那些你想做的
時間已經不允許我們重新開始
現在，宴會已經結束
日子結束了
太陽躺入地表，繼續沉沒
隨著所有的事物，那些我們曾經失去
曾經獲得的
日子已經結束
My Favorite Cilps
寫著寫著，我忽然嚴重分心起來，本來應該只是忽然想聽一下「Life In Mono」，結果看到了「Great Expectations」的ＭＶ段落，結果就往而不返地看了下去……說到「Great Expectations」雖然插入曲全部都很好聽，但我最喜歡的還是弦樂的主旋律，例如：
夠煽情吧哈哈！本來在原著中應該是很低迷冷靜的告白，被伊森霍克講得熱血沸騰，至於老太婆在講什麼，唉呀不要管他了。當初借到ＶＣＤ的時候我無限重看這一段真是有夠花痴……
舞台劇的走位還是有點讓人忍俊不禁！我笑了！歌劇魅影最早我是在小時候看過一個老舊的電影版，是根據原著改編，所以歌劇的橋段不多。對於幾近歌舞劇的電影我通常不會很執迷，而且原版歌劇從小常聽還是會有不習慣的地方，但是「The Point of No Return」在電影版裡我覺得出奇地有魄力！原本在歌劇中的風格詭異太多了，聽ＣＤ常常被嚇到，重編版本變得很煽情哈哈哈我就喜歡這調調！！！－－說到這我可是完全不喜歡做為主打柔情似水的「All I Ask For You」，只是這句旋律被魅影唱出來的power果然完全不一樣啊！！！！還有，喂，照劇情說來你不是象人嗎？那個面具下瘡痍但不失英挺的容貌是怎麼回事！！！忍不住要放個歌詞連結：請按我
難免回味的都是些歌舞片段，我的媽呀你們也太煽情了吧！真是令人羞羞臉，之前看電影時只是沉迷於劇情一逕熱血起來，結果單獨挑出來聽「The Show Must Go On」編成大合唱似乎有點so so……直到現在我還是不太能理解「El Tango De Roxanne」這一場的存在必要到底是什麼，哈哈不過探戈是一定要的啦！
今天也和佩講到安萊絲，畢竟一開始也是她推薦我看的。佩說她比較喜歡電影，我我我…我難免覺得電影只是個俊男美女大集合的恐怖片…，只是電影中的克勞蒂亞很令人深刻，小孩打扮成貴婦的形像更為鮮明。這一景應該是憤怒的黎斯特打算和克勞蒂亞把話說完，講明了她永遠只是個小女孩，小女孩只需要哥哥和爸爸，沒想到克勞蒂亞已經打算把他給宰了，而深深恐懼黎斯特權威的路易斯在這重要的段落中完全沒有出現哈哈哈哈。
啊啊啊有完沒完啊怎麼快天亮了到此為止orz
夠煽情吧哈哈！本來在原著中應該是很低迷冷靜的告白，被伊森霍克講得熱血沸騰，至於老太婆在講什麼，唉呀不要管他了。當初借到ＶＣＤ的時候我無限重看這一段真是有夠花痴……
舞台劇的走位還是有點讓人忍俊不禁！我笑了！歌劇魅影最早我是在小時候看過一個老舊的電影版，是根據原著改編，所以歌劇的橋段不多。對於幾近歌舞劇的電影我通常不會很執迷，而且原版歌劇從小常聽還是會有不習慣的地方，但是「The Point of No Return」在電影版裡我覺得出奇地有魄力！原本在歌劇中的風格詭異太多了，聽ＣＤ常常被嚇到，重編版本變得很煽情哈哈哈我就喜歡這調調！！！－－說到這我可是完全不喜歡做為主打柔情似水的「All I Ask For You」，只是這句旋律被魅影唱出來的power果然完全不一樣啊！！！！還有，喂，照劇情說來你不是象人嗎？那個面具下瘡痍但不失英挺的容貌是怎麼回事！！！忍不住要放個歌詞連結：請按我
難免回味的都是些歌舞片段，我的媽呀你們也太煽情了吧！真是令人羞羞臉，之前看電影時只是沉迷於劇情一逕熱血起來，結果單獨挑出來聽「The Show Must Go On」編成大合唱似乎有點so so……直到現在我還是不太能理解「El Tango De Roxanne」這一場的存在必要到底是什麼，哈哈不過探戈是一定要的啦！
今天也和佩講到安萊絲，畢竟一開始也是她推薦我看的。佩說她比較喜歡電影，我我我…我難免覺得電影只是個俊男美女大集合的恐怖片…，只是電影中的克勞蒂亞很令人深刻，小孩打扮成貴婦的形像更為鮮明。這一景應該是憤怒的黎斯特打算和克勞蒂亞把話說完，講明了她永遠只是個小女孩，小女孩只需要哥哥和爸爸，沒想到克勞蒂亞已經打算把他給宰了，而深深恐懼黎斯特權威的路易斯在這重要的段落中完全沒有出現哈哈哈哈。
啊啊啊有完沒完啊怎麼快天亮了到此為止orz
曾經想過的事
和佩在我所熟悉的腹地亂走，開頭的，還是教人感到熟悉的那句：「那麼，最近都在做什麼呢？」願意回答的，話頭自然因此而開啟，相隔遙遠的距離於是或多或少地拉近；善於辭令的人也許可以避重就輕，在山重水覆的細節中另謀生路，也有心懷千言萬語的人訥訥地無言著。相互探問的，不是各自心中的懸想，在生活的一千個面相中，只要有一兩格可供言說，那便是重逢的開始了……
人們鮮少意識到我是不畢業的人，難免談起未來的事。所謂將來未來的事物，讓我想起夜中遙遠大樓中起滅的窗光，車道旁醒著的夜燈，在黑暗中前進時，目光不可低垂，別看所有腳邊地的平坦與起伏，凝視眼方燈火，懸念的不是距離而是前進的本身。至於所謂的未來，即使只是最臨近當下的一刻，仍然一刀劃下一條涇渭分明的邊界，每一步都是跨界。於是我們轉身看向了齒脣相依的過去，在心中悄悄地追究，我曾經想過什麼呢？
「再見。」喬班尼像是拚命忍住將要奪眶而出的淚水，發怒似粗魯地說道。而女孩也看起來很難過的樣子，努力地張大眼睛回頭看了一眼後，就默默地走出去了。火車車廂裡空出了一半的座位，而那突如其來的空虛不禁令人感到寂寞。空洞的車廂裡，風飽滿地呼呼吹了進來。
然後仔細一看，大家都謹慎虔誠地排成一列跪在那十字架前天川的沙洲上，而後喬班尼和卡姆潘尼路拉看見了一位穿著白色衣服看來非常莊嚴尊貴的人，涉過那看不見的天川之水，伸出雙手而來。
可是那時候玻璃的哨笛已經響起，火車也正要開始起動了。同時，銀色的霧從天川下方流了過來，一片濃霧瀰漫，再也看不見方才的景象。因此，此時眼前所及只剩下許多胡桃樹站在霧中葉子燦燦發著光芒，還有發出黃金色光圈的電動栗鼠，正露出牠可愛的臉龐，在裡面不停地偷窺望罷了。
然後，霧刷地一下放晴了。出現一條不知道通往何處、點著一排小電燈的小路。那小路跟著鐵道走了好一會兒，然後當兩人經過那些燈火的時候，那些小小的電燈彷彿像在向他們打招呼似地啪的一聲熄了，等到他們通過之後馬上又亮了起來。
回頭一看，剛才的十字架已經變得相當小巧，彷彿可以就那樣拿來吊掛在胸前似的，而剛才的女孩和青年是否仍然跪在那裡呢？還是已經前往不知在哪個方位的天界了呢？一切景物都那麼模糊，完全無法辨識出來。
喬班尼驀地嘆了一口氣。
「卡姆潘尼路拉，又只剩下我們兩個人了。不管天涯海角我們都一起去吧！我也像那隻蠍子一樣，假若是為了眾人的幸福，要將我的身體燒毀千百遍也沒有關係。」
「嗯，我也是一樣的。」卡姆潘尼路拉的眼眶中浮現了美麗的淚水。
「然而，真正的幸福到底是什麼呢？」喬班尼說道。
「我不曉得。」卡姆潘尼路拉茫然地說道。
「我們兩個一定要好好振作起來對吧？」喬班尼的胸中彷彿湧出一股新的生命力，他長長地舒了一口氣之後說道。
「啊，那邊是石炭袋。是天空的洞孔喔！」卡姆潘尼路拉像是要避開什麼似的指著天川上的某一處。喬班尼往那邊看去，突然顫慄了一下。天川的某處有個巨大深黑的開孔，那裡面到底有什麼？不管眼睛揉了多少次，再怎麼努力地向裡面窺望也看不見任何東西，只是讓眼睛隱隱地發痛罷了。喬班尼說道：
「就算在那巨大的黑暗之中我也不害怕了。我一定要找尋眾人的真正幸福。不管天涯海角我們都一起去吧！」
「嗯，一定會去的。啊，那邊的原野是多麼美麗啊！大家都在那裡集合。那裡是真正的天界啊。啊，在那裡的是我媽媽呢！」卡姆潘尼路拉突然指著從窗戶望出去可以看到的遙遠而美麗的原野叫道。
喬班尼也跟著往那邊望去，可是只看到了朦朧白色的一片，實在很難和卡姆潘尼路拉說的景象聯想在一起。於是他什麼也說不出口只是寂寞而恍惚地看著那邊，卻看到了對面的河岸上有兩根電線桿彷彿是互相牽著手一般，中間夾了一根橫木站在那兒。
「卡姆潘尼路拉，我們是要一起去的對吧。」喬班尼這麼說著一邊回過頭去，卻發現卡姆潘尼路拉已經不在位子上了，只剩下黑色的天鵝絨還在閃閃發光。喬班尼像子彈般地迅速站了起來。然後像是為了不讓其他人聽見似的，他將身子探出窗外，用力地敲打自己的胸膛大叫著，然後開始放聲大哭。從他眼中看來，周遭的景象已經完全一片漆黑了。
談到夢想，總是年少時編織的那些較為絢爛，然而我們披沙撿金，緊握在手中的無非便是那些最難以丟棄的，「所以呢？」人們不停不停地詢問，我的回答看似無關緊要，卻是事茲體大。我想了又想，最後大概會說：必須要有一個自己的房間，鎖匙與灰塵都由我掌控，由我承擔的房間。這就是最重要的了。
在自己的房間裡，在窗光下撚去最後的燈光，時間川流不定，所有不確定的，在當下都還是可以分門別類，一一轉述成內心穩固的真實，不在存有群體、關係、以及他人的判準，拿自己的尺量自己的腳，我所渴望的、我能夠得到的、和我得不到的，我們應該清楚地知道這些分別是什麼，而我的確想知道。
門外的世界縱然暗通款曲、小國林立，人們互相期待、互相牽制、互相倚賴又互相折磨，只有朋友會將問訊捎進房間裡，那些所有在自己孤獨時試圖慰藉他人的人，我們都不應該遺忘。人是多麼地需要他人的存在，只有在這裡，站在那樣月色清朗的時刻裡，面對難以橫渡的小橋，才能清楚深刻地明白這一點，我們不應該遺忘他人，不應該閉關自守，不應該猶疑不定，我想要一面鏡子，一張地圖，一些朋友的照片，我可以看著那些人，把目光鎖定在那些失焦的青春之上嗎？我當然可以，可以凝視他們，目不瞬移，我們曾經炫耀青春，現在，過去的光榮把我們鎖在自己的房間裡，每個房間都有門，人們從進來的地方出去。
可以諒解那些曾經發生的一切嗎？答案每天都不一樣，然而每時每刻我們都問。所有好的壞的，所有帶有分類意識的評價都有失去意義的一天，到最後，只會剩下一個容身之所，自己，以及周身之物。而我最深的希望便是擁有一個可以讓我住下的地方，屆時身邊所攜帶的人貨，便將會是我全部的擁有。
人們鮮少意識到我是不畢業的人，難免談起未來的事。所謂將來未來的事物，讓我想起夜中遙遠大樓中起滅的窗光，車道旁醒著的夜燈，在黑暗中前進時，目光不可低垂，別看所有腳邊地的平坦與起伏，凝視眼方燈火，懸念的不是距離而是前進的本身。至於所謂的未來，即使只是最臨近當下的一刻，仍然一刀劃下一條涇渭分明的邊界，每一步都是跨界。於是我們轉身看向了齒脣相依的過去，在心中悄悄地追究，我曾經想過什麼呢？
「再見。」喬班尼像是拚命忍住將要奪眶而出的淚水，發怒似粗魯地說道。而女孩也看起來很難過的樣子，努力地張大眼睛回頭看了一眼後，就默默地走出去了。火車車廂裡空出了一半的座位，而那突如其來的空虛不禁令人感到寂寞。空洞的車廂裡，風飽滿地呼呼吹了進來。
然後仔細一看，大家都謹慎虔誠地排成一列跪在那十字架前天川的沙洲上，而後喬班尼和卡姆潘尼路拉看見了一位穿著白色衣服看來非常莊嚴尊貴的人，涉過那看不見的天川之水，伸出雙手而來。
可是那時候玻璃的哨笛已經響起，火車也正要開始起動了。同時，銀色的霧從天川下方流了過來，一片濃霧瀰漫，再也看不見方才的景象。因此，此時眼前所及只剩下許多胡桃樹站在霧中葉子燦燦發著光芒，還有發出黃金色光圈的電動栗鼠，正露出牠可愛的臉龐，在裡面不停地偷窺望罷了。
然後，霧刷地一下放晴了。出現一條不知道通往何處、點著一排小電燈的小路。那小路跟著鐵道走了好一會兒，然後當兩人經過那些燈火的時候，那些小小的電燈彷彿像在向他們打招呼似地啪的一聲熄了，等到他們通過之後馬上又亮了起來。
回頭一看，剛才的十字架已經變得相當小巧，彷彿可以就那樣拿來吊掛在胸前似的，而剛才的女孩和青年是否仍然跪在那裡呢？還是已經前往不知在哪個方位的天界了呢？一切景物都那麼模糊，完全無法辨識出來。
喬班尼驀地嘆了一口氣。
「卡姆潘尼路拉，又只剩下我們兩個人了。不管天涯海角我們都一起去吧！我也像那隻蠍子一樣，假若是為了眾人的幸福，要將我的身體燒毀千百遍也沒有關係。」
「嗯，我也是一樣的。」卡姆潘尼路拉的眼眶中浮現了美麗的淚水。
「然而，真正的幸福到底是什麼呢？」喬班尼說道。
「我不曉得。」卡姆潘尼路拉茫然地說道。
「我們兩個一定要好好振作起來對吧？」喬班尼的胸中彷彿湧出一股新的生命力，他長長地舒了一口氣之後說道。
「啊，那邊是石炭袋。是天空的洞孔喔！」卡姆潘尼路拉像是要避開什麼似的指著天川上的某一處。喬班尼往那邊看去，突然顫慄了一下。天川的某處有個巨大深黑的開孔，那裡面到底有什麼？不管眼睛揉了多少次，再怎麼努力地向裡面窺望也看不見任何東西，只是讓眼睛隱隱地發痛罷了。喬班尼說道：
「就算在那巨大的黑暗之中我也不害怕了。我一定要找尋眾人的真正幸福。不管天涯海角我們都一起去吧！」
「嗯，一定會去的。啊，那邊的原野是多麼美麗啊！大家都在那裡集合。那裡是真正的天界啊。啊，在那裡的是我媽媽呢！」卡姆潘尼路拉突然指著從窗戶望出去可以看到的遙遠而美麗的原野叫道。
喬班尼也跟著往那邊望去，可是只看到了朦朧白色的一片，實在很難和卡姆潘尼路拉說的景象聯想在一起。於是他什麼也說不出口只是寂寞而恍惚地看著那邊，卻看到了對面的河岸上有兩根電線桿彷彿是互相牽著手一般，中間夾了一根橫木站在那兒。
「卡姆潘尼路拉，我們是要一起去的對吧。」喬班尼這麼說著一邊回過頭去，卻發現卡姆潘尼路拉已經不在位子上了，只剩下黑色的天鵝絨還在閃閃發光。喬班尼像子彈般地迅速站了起來。然後像是為了不讓其他人聽見似的，他將身子探出窗外，用力地敲打自己的胸膛大叫著，然後開始放聲大哭。從他眼中看來，周遭的景象已經完全一片漆黑了。
宮澤賢治，《銀河鐵道之夜》
談到夢想，總是年少時編織的那些較為絢爛，然而我們披沙撿金，緊握在手中的無非便是那些最難以丟棄的，「所以呢？」人們不停不停地詢問，我的回答看似無關緊要，卻是事茲體大。我想了又想，最後大概會說：必須要有一個自己的房間，鎖匙與灰塵都由我掌控，由我承擔的房間。這就是最重要的了。
在自己的房間裡，在窗光下撚去最後的燈光，時間川流不定，所有不確定的，在當下都還是可以分門別類，一一轉述成內心穩固的真實，不在存有群體、關係、以及他人的判準，拿自己的尺量自己的腳，我所渴望的、我能夠得到的、和我得不到的，我們應該清楚地知道這些分別是什麼，而我的確想知道。
門外的世界縱然暗通款曲、小國林立，人們互相期待、互相牽制、互相倚賴又互相折磨，只有朋友會將問訊捎進房間裡，那些所有在自己孤獨時試圖慰藉他人的人，我們都不應該遺忘。人是多麼地需要他人的存在，只有在這裡，站在那樣月色清朗的時刻裡，面對難以橫渡的小橋，才能清楚深刻地明白這一點，我們不應該遺忘他人，不應該閉關自守，不應該猶疑不定，我想要一面鏡子，一張地圖，一些朋友的照片，我可以看著那些人，把目光鎖定在那些失焦的青春之上嗎？我當然可以，可以凝視他們，目不瞬移，我們曾經炫耀青春，現在，過去的光榮把我們鎖在自己的房間裡，每個房間都有門，人們從進來的地方出去。
可以諒解那些曾經發生的一切嗎？答案每天都不一樣，然而每時每刻我們都問。所有好的壞的，所有帶有分類意識的評價都有失去意義的一天，到最後，只會剩下一個容身之所，自己，以及周身之物。而我最深的希望便是擁有一個可以讓我住下的地方，屆時身邊所攜帶的人貨，便將會是我全部的擁有。
2008年4月3日 星期四
昨天的事
雨大，並且忽強忽弱。週三被我放棄了兩次的課輔，我很早很早很早就到了，坐在活動中心的對面，玩弄百樂門的紙皮，喝喝綠茶，讀共黨宣言。原以為仰薰會早到，不料師大早放起了春假，五點四十五，站起身來，走向里長辦公室，途中聽見了一兩則對話。
兩個國中生並列站在燈下，綠燈亮起，邊起步，其中一個邊說：「啊你不是說你都紅燈行，綠燈停的嗎？」被攻訐的人說：「干你屁事啦。」
藥局和花店的中間，兩三歲的女孩在地上玩，女人站在一邊和另一個男人說：「我再也不生啦！兩個之後還有第三個，那裡忙得過來？你們不懂啦！」
里長辦公室旁有雜貨店，雜貨店和寺廟的中間有張茶几，每夜那群鄉里的人都聚在一塊，吃火鍋，喝茶，打牌，或者聊聊。我仍然偷看他們，偷看雜貨店裡的冰箱陳列了什麼。
志煊玩得過火，一頭撞到牆上，送去住院了好幾天，今天看見他，整個鼻子眉心一帶都仍是烏青的，他暴燥得很，把椅子丟向牆壁。「喝啊！」把他五體伏地制服在地板中央，孟賢一看苗頭不對，搖頭晃腦寫起作業來。
雨一直下，騎著單車忽然覺得力竭，誇張且戲劇性，莫名其妙，一步一步走回巷弄之間。說人不信命運，不信因緣嗎？我可是相信的很。然而這些說起來，其實也都是昨天的事了。
兩個國中生並列站在燈下，綠燈亮起，邊起步，其中一個邊說：「啊你不是說你都紅燈行，綠燈停的嗎？」被攻訐的人說：「干你屁事啦。」
藥局和花店的中間，兩三歲的女孩在地上玩，女人站在一邊和另一個男人說：「我再也不生啦！兩個之後還有第三個，那裡忙得過來？你們不懂啦！」
里長辦公室旁有雜貨店，雜貨店和寺廟的中間有張茶几，每夜那群鄉里的人都聚在一塊，吃火鍋，喝茶，打牌，或者聊聊。我仍然偷看他們，偷看雜貨店裡的冰箱陳列了什麼。
志煊玩得過火，一頭撞到牆上，送去住院了好幾天，今天看見他，整個鼻子眉心一帶都仍是烏青的，他暴燥得很，把椅子丟向牆壁。「喝啊！」把他五體伏地制服在地板中央，孟賢一看苗頭不對，搖頭晃腦寫起作業來。
雨一直下，騎著單車忽然覺得力竭，誇張且戲劇性，莫名其妙，一步一步走回巷弄之間。說人不信命運，不信因緣嗎？我可是相信的很。然而這些說起來，其實也都是昨天的事了。
2008年4月2日 星期三
乾淨的牆
踱步走回宿舍時，雨幾乎沾溼了所有的頭髮，拿著講義夾，有意無意地抬起眼瞼，我看見工人們站在對面的牆邊，正密謀著進行什麼的樣子。卡車右邊一整面的牆都光滑地露出了石頭，蔓生的藤了無，只賸些溼淋淋地躺在地板上。
人們仍然密謀著什麼，我往右邊轉去，轉入傳達室背面的小徑。本以為雨絲拖泥帶水地藕斷了，不斷水滴愈打愈大，這連續兩個晚上的溼氣。小徑蜿蜒，又轉向左方，牆都一乾二淨了，我們是居住在時間而非空間中的人們，沒有任何的城池可以留守，春花秋月，日新又新的小鎮廣場，走進後門的簷下，一隻貓被我騷擾，一躍停上了更高的牆柱，因長年乾了又溼的雨淋吹打那陰沉沉的牆柱，灰色的貓站在上面，我們兩兩看著，實在也沒什麼話好說，牆乾淨了，雨仍然下著。
Love is weaken when it comes out of mouth.
I’m not a lighthouse can’t shine you a light.
I’m just a pillow can nap for a while.
人們仍然密謀著什麼，我往右邊轉去，轉入傳達室背面的小徑。本以為雨絲拖泥帶水地藕斷了，不斷水滴愈打愈大，這連續兩個晚上的溼氣。小徑蜿蜒，又轉向左方，牆都一乾二淨了，我們是居住在時間而非空間中的人們，沒有任何的城池可以留守，春花秋月，日新又新的小鎮廣場，走進後門的簷下，一隻貓被我騷擾，一躍停上了更高的牆柱，因長年乾了又溼的雨淋吹打那陰沉沉的牆柱，灰色的貓站在上面，我們兩兩看著，實在也沒什麼話好說，牆乾淨了，雨仍然下著。
Love is weaken when it comes out of mouth.
I’m not a lighthouse can’t shine you a light.
I’m just a pillow can nap for a while.
2008年3月26日 星期三
我們來賭個一把吧
上個週末，由於總統大選，我回到花蓮，他坐在麻牌桌上等著以牌會友，看見他瘦了，我笑著拿起骰子，說道：「我們來賭個一把吧。」兩人同時擲下，他擲出一個紅點，我擲出六點，他大笑三聲，讓我看見他所剩無多的牙齒。我也笑了，雖說是賭，卻未下注，很難說得清賭本究竟是什麼，因此，也說不清究竟誰勝誰負，我的杜子春爸爸。
2008年3月24日 星期一
四面牆的處所
暑假重返校園中心女舍社區時，我第一件事先去找女九頂樓。女九有頂樓，蔽雨的晒衣場之外，也是一片開闊處，沿著圍欄有一圈突出的台椅，隔著中庭，平視女八的斜瓦屋頂，醉月湖、女九餐廳、小椰林道，在醉月湖那側，跨過圍欄，有一處從三樓突出的平台，也不知道是什麼房間。
正式搬入女九之後，宿舍動了好一陣子工程，竣工之後，我發現頂樓裝設的不只是加壓馬達，一併在所有的開闊處也添上了遮陽板，應了三樓同學抱怨陽光直射升溫的困擾。不合空間的遮陽板讓我有些不知所措，後來就忘了這事，繼續在女九的防火牆、女八的側門台階、宿舍一側的防空洞、車棚裡的小隔間……等處找些流連場所。
大概是心血來潮，從遮陽板隙縫爬上棚頂看煙火那次，對頂樓又生起相知之感，回宿舍消磨時光時，往往也待在頂樓，攜帶水與書，從宿舍邊角的逃生梯往上，轉到正廳，穿過重重鏡子與飲水樓，走向三樓居民晒衣的另一邊。不下雨之後，頂樓的大風受到遮陽板的重重阻隔，倒也不顯得冷。
記憶中常常有一些房間，一些窗框，一些牆陪我胡說胡話，聊渡時光，有些是密閉的，似乎唯我獨有，例如泰順街裡那間我第一次獨自佔有鎖匙的小房，敞開窗戶穿著無袖衣物，有些對窗的孩子指點地叫喊，我從不理會；台文所邊角的小辦公室；單車棚裡的神秘小置物間。或者開闊的，黑夜之後的女九餐廳廚房後那張板凳，女一頂樓的棚架，傅園帕得嫩神殿台階，羅斯福路側公園溜滑梯高處，醉月湖側系館的側門台階，以及馬達聲不斷的女九頂樓。
從縫隙中，我看見女八二樓一些開著窗的房間。記得大二時，和柔安、生化系學姊、會計系學姊、外文系學妹共住在女八二樓。除我以外，一寢室都是溫和的好人，我和柔安較有人事上的連絡，有些機會一起吃飯，柔安喜歡煮綠豆湯加薏仁，她的睡眠不易醒，我在上舖翻動幾乎不曾吵醒她。有一次她得了腸胃炎，我得了重感冒，兩個人佔著床整天不出門，室友帶晚餐和出租店的言情小說回來，我們也不打照面，這樣上下舖地交換著。
我的座位正對窗，面對宿舍中庭，隔桌坐著生化系學姊，各有各的煩惱，只是偶爾交換孔雀餅乾。幾乎不曾入眠的那個星期，有一次，五更天時下床裝水，隔著舊式上下分層的木造窗，看見計中正面總是積滿桃花心木落葉的道路，街燈一閃一閃，騎著單車的人，工作到深夜才離開研究室的教師，並肩或者獨走的人。我拿著準備盛水的杯子，忽然傻傻地感動起來，萬物喧騰，在吵雜之間從一個又一個的容身之處推擠落出，還是有那麼多人在深夜中靜靜地鼾睡，還是有那麼多雙眼睛清醒如昔，耳朵們張開著，風吹草動都可以讓他們起身聆聽。飲水機馬達的振動聲在走廊裡靜靜地鳴叫，我站在女九頂樓時想起的回憶，又平白增添這些細節。
還會到什麼地方去呢？我們用鎖匙打開一扇又一扇門，把自己圈抱在一層又一層的四面牆內，隔牆有耳，四面八方都是人，你說不是嗎？是的，在這些開闊處，行人穿梭在夜色之中，低頭疾走，心中無非都懷抱一兩個四面牆的處所。
Now I need a place to hide away,
Oh I believe in yesterday.....
正式搬入女九之後，宿舍動了好一陣子工程，竣工之後，我發現頂樓裝設的不只是加壓馬達，一併在所有的開闊處也添上了遮陽板，應了三樓同學抱怨陽光直射升溫的困擾。不合空間的遮陽板讓我有些不知所措，後來就忘了這事，繼續在女九的防火牆、女八的側門台階、宿舍一側的防空洞、車棚裡的小隔間……等處找些流連場所。
大概是心血來潮，從遮陽板隙縫爬上棚頂看煙火那次，對頂樓又生起相知之感，回宿舍消磨時光時，往往也待在頂樓，攜帶水與書，從宿舍邊角的逃生梯往上，轉到正廳，穿過重重鏡子與飲水樓，走向三樓居民晒衣的另一邊。不下雨之後，頂樓的大風受到遮陽板的重重阻隔，倒也不顯得冷。
記憶中常常有一些房間，一些窗框，一些牆陪我胡說胡話，聊渡時光，有些是密閉的，似乎唯我獨有，例如泰順街裡那間我第一次獨自佔有鎖匙的小房，敞開窗戶穿著無袖衣物，有些對窗的孩子指點地叫喊，我從不理會；台文所邊角的小辦公室；單車棚裡的神秘小置物間。或者開闊的，黑夜之後的女九餐廳廚房後那張板凳，女一頂樓的棚架，傅園帕得嫩神殿台階，羅斯福路側公園溜滑梯高處，醉月湖側系館的側門台階，以及馬達聲不斷的女九頂樓。
從縫隙中，我看見女八二樓一些開著窗的房間。記得大二時，和柔安、生化系學姊、會計系學姊、外文系學妹共住在女八二樓。除我以外，一寢室都是溫和的好人，我和柔安較有人事上的連絡，有些機會一起吃飯，柔安喜歡煮綠豆湯加薏仁，她的睡眠不易醒，我在上舖翻動幾乎不曾吵醒她。有一次她得了腸胃炎，我得了重感冒，兩個人佔著床整天不出門，室友帶晚餐和出租店的言情小說回來，我們也不打照面，這樣上下舖地交換著。
我的座位正對窗，面對宿舍中庭，隔桌坐著生化系學姊，各有各的煩惱，只是偶爾交換孔雀餅乾。幾乎不曾入眠的那個星期，有一次，五更天時下床裝水，隔著舊式上下分層的木造窗，看見計中正面總是積滿桃花心木落葉的道路，街燈一閃一閃，騎著單車的人，工作到深夜才離開研究室的教師，並肩或者獨走的人。我拿著準備盛水的杯子，忽然傻傻地感動起來，萬物喧騰，在吵雜之間從一個又一個的容身之處推擠落出，還是有那麼多人在深夜中靜靜地鼾睡，還是有那麼多雙眼睛清醒如昔，耳朵們張開著，風吹草動都可以讓他們起身聆聽。飲水機馬達的振動聲在走廊裡靜靜地鳴叫，我站在女九頂樓時想起的回憶，又平白增添這些細節。
還會到什麼地方去呢？我們用鎖匙打開一扇又一扇門，把自己圈抱在一層又一層的四面牆內，隔牆有耳，四面八方都是人，你說不是嗎？是的，在這些開闊處，行人穿梭在夜色之中，低頭疾走，心中無非都懷抱一兩個四面牆的處所。
Now I need a place to hide away,
Oh I believe in yesterday.....
2008年3月22日 星期六
快車上
總統大選，媽媽不免叫我回家一趟。於是，我走向了火車。飽食、逛街、在麥當勞打發了幾個小時，穿過擁塞的街道，對於台北車站近郊地理，我是完全不熟識的，只能依稀辨認出幾個方位。車站裡的人群密度更高，站務員都不查票了，火車全面誤點，在通往第四月台的階梯上坐下，仍然帶有些倦累的睡意，火車站並不是來慣了的地方。小時候因為爸爸在防癆局工作的關係，每週末往返台北，總是坐週五晚上的夜車，孩童買一張半票，喜歡在車廂中間的半月形圓拱玩耍，總是夜車，倦累地坐上計程車，精疲力竭地爬上六樓，回到臨沂街老家。當時我從未想過，為什麼寧願每週兩頭跑，也不願放棄在慈濟的工作？為什麼要去花蓮？許多疑問我太執著於要得到解答，不知不覺這十幾年過去，幾乎每一個問號的底下，都填下了答案。
火車站依然不是來慣了的地方。高中才開始自行搭車，依依不捨離開台北的時候，有好幾次都有陪同的朋友，往往是餐敘或會議的延伸，高中的暑假往返的勤，我喜歡坐每個小站都停的莒光號，倚在車門邊，東岸的海面在日光下像塊閃閃發亮的鏡子。升大學後的第一次寒假回家，竟然和住在鄰房的家儀同行，我們在第四月台旁的便利商店買了飲料零食，坐在地板上聊著，當時總想著彼此是投緣人，但是，人們說得不錯，女生之間的友誼太容易被外力介入了，時間幾乎不會站在我們這一邊。
昏昏沉沉隨著火車搖晃，整個車廂都是人。一邊翻著《霧航》，一邊想著許多次搭車的情景，尤其是年夜的返鄉，當時我喜歡在車廂上一封一封發著簡封，有些及時回覆的人，讀著那些趕上快車的話語，偶爾也讀讀小說。
後來，耳機裡面的歌聲引起我注意，乾脆就放下書本，閉上眼睛仔細地聽了一下歌詞，是Eric Carman唱的All by myself。
When I was young
I never needed anyone
And makin' love was just for fun
Those days are gone
Livin' alone
I think of all the friends I've known
But when I dial the telephone
Nobody's home
All by myself
Don't wanna be
All by myself anymore
All by myself
Don't wanna live
All by myself anymore
Hard to be sure
Some times I feel so insecure
And love so distant and obscure
Remains the cure
All by myself
Don't wanna be
All by myself anymore
All by myself
Don't wanna live
All by myself anymore
《霧航》裡虎兒的悲慘命運仍然不斷，炮火連連，我的心思卻已飛向花前月下，想起種種兒女情長的故事中，那些看似浮泛卻又語帶肯定的句子，薇多莉亞穿著法式 晚宴禮服從破舊的公寓下走出，走向紳士的邀約，飛機震動的鳴音振起了酒吧裡的比利，他說，我們每個人心中的水一定要靠自己發現才行，發現存在於自己內心的 事物，而那也不過是一架飛機。
歌曲一首一首地播著，我想起有一次兩個人去希臘左巴，小哥興奮地說他那陣子最喜歡聽的是Antony and the Johnsons，當時只對於自己知道他在說什麼產生了一種模糊的虛榮感，然而在快車上，一邊聽著歌詞，我想，一遍遍在房間裡撥放Cripple And The Starfish，大概不算是件可喜可賀的事。
Mr. Muscle forcing bursting
Stingy thingy into little me, me, me
But just "ripple" said the cripple
As my jaw dropped to the ground
Smile smile
It's true I always wanted love to be hurtful
And it's true I always wanted love to be
Filled with pain
And bruises
Yes, so Cripple-Pig was happy
Screamed " I just compeletely love you!
And there's no rhyme or reason
I'm changing like the seasons
Watch! I'll even cut off my finger
It will grow back like a Starfish!
It will grow back like a Starfish!
It will grow back like a Starfish!"
Mr. Muscle, gazing boredly
And he checking time did punch me
And I sighed and bleeded like a windfall
Happy bleedy, happy bruisy
I am very happy
So please hit me
I am very happy
So please hurt me
I am very happy
So please hit me
I am very very happy
So come on hurt me
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
Like a Starfish...
忽然在黑暗中，火車靠進了花蓮站，我跟著人群迷茫的出站，空曠的車站不顯人多，照亮整個大街的車燈倒顯得壯觀。我站在馬路中間，聽到媽媽叫我的聲音。很快地，隔日便投了票，什麼也都很快，彈鋼琴時右肩會痛，我現在幾乎都用無名指代替小指了，它已經僵化無力，再也按不動琴鍵了。日晒風乾的被舖總是有一種較為特殊的味道，有時在別人的衣物上也可以聞出這樣的味道，我的嗅覺有這麼靈活嗎？說不定一切都只是想像。
然後，決心要換個網誌平台，由於不想留下新仇舊恨，只好一篇篇文章地搬移。寫下第一篇新的，慢慢等著電話鈴聲響起。也許我仍然是喜歡坐火車的，也仍然喜歡礫石海灘，但我還喜歡燈火闌珊的夜景，喜歡橋下的河，也喜歡橋下川流的車燈，為什麼喜歡，誰知道呢？疑問在那裡久久地放著，我終究還是一個喜歡填答的人，我正在靜靜地坐待。
火車站依然不是來慣了的地方。高中才開始自行搭車，依依不捨離開台北的時候，有好幾次都有陪同的朋友，往往是餐敘或會議的延伸，高中的暑假往返的勤，我喜歡坐每個小站都停的莒光號，倚在車門邊，東岸的海面在日光下像塊閃閃發亮的鏡子。升大學後的第一次寒假回家，竟然和住在鄰房的家儀同行，我們在第四月台旁的便利商店買了飲料零食，坐在地板上聊著，當時總想著彼此是投緣人，但是，人們說得不錯，女生之間的友誼太容易被外力介入了，時間幾乎不會站在我們這一邊。
昏昏沉沉隨著火車搖晃，整個車廂都是人。一邊翻著《霧航》，一邊想著許多次搭車的情景，尤其是年夜的返鄉，當時我喜歡在車廂上一封一封發著簡封，有些及時回覆的人，讀著那些趕上快車的話語，偶爾也讀讀小說。
後來，耳機裡面的歌聲引起我注意，乾脆就放下書本，閉上眼睛仔細地聽了一下歌詞，是Eric Carman唱的All by myself。
When I was young
I never needed anyone
And makin' love was just for fun
Those days are gone
Livin' alone
I think of all the friends I've known
But when I dial the telephone
Nobody's home
All by myself
Don't wanna be
All by myself anymore
All by myself
Don't wanna live
All by myself anymore
Hard to be sure
Some times I feel so insecure
And love so distant and obscure
Remains the cure
All by myself
Don't wanna be
All by myself anymore
All by myself
Don't wanna live
All by myself anymore
《霧航》裡虎兒的悲慘命運仍然不斷，炮火連連，我的心思卻已飛向花前月下，想起種種兒女情長的故事中，那些看似浮泛卻又語帶肯定的句子，薇多莉亞穿著法式 晚宴禮服從破舊的公寓下走出，走向紳士的邀約，飛機震動的鳴音振起了酒吧裡的比利，他說，我們每個人心中的水一定要靠自己發現才行，發現存在於自己內心的 事物，而那也不過是一架飛機。
歌曲一首一首地播著，我想起有一次兩個人去希臘左巴，小哥興奮地說他那陣子最喜歡聽的是Antony and the Johnsons，當時只對於自己知道他在說什麼產生了一種模糊的虛榮感，然而在快車上，一邊聽著歌詞，我想，一遍遍在房間裡撥放Cripple And The Starfish，大概不算是件可喜可賀的事。
Mr. Muscle forcing bursting
Stingy thingy into little me, me, me
But just "ripple" said the cripple
As my jaw dropped to the ground
Smile smile
It's true I always wanted love to be hurtful
And it's true I always wanted love to be
Filled with pain
And bruises
Yes, so Cripple-Pig was happy
Screamed " I just compeletely love you!
And there's no rhyme or reason
I'm changing like the seasons
Watch! I'll even cut off my finger
It will grow back like a Starfish!
It will grow back like a Starfish!
It will grow back like a Starfish!"
Mr. Muscle, gazing boredly
And he checking time did punch me
And I sighed and bleeded like a windfall
Happy bleedy, happy bruisy
I am very happy
So please hit me
I am very happy
So please hurt me
I am very happy
So please hit me
I am very very happy
So come on hurt me
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
I'll grow back like a Starfish
Like a Starfish...
忽然在黑暗中，火車靠進了花蓮站，我跟著人群迷茫的出站，空曠的車站不顯人多，照亮整個大街的車燈倒顯得壯觀。我站在馬路中間，聽到媽媽叫我的聲音。很快地，隔日便投了票，什麼也都很快，彈鋼琴時右肩會痛，我現在幾乎都用無名指代替小指了，它已經僵化無力，再也按不動琴鍵了。日晒風乾的被舖總是有一種較為特殊的味道，有時在別人的衣物上也可以聞出這樣的味道，我的嗅覺有這麼靈活嗎？說不定一切都只是想像。
然後，決心要換個網誌平台，由於不想留下新仇舊恨，只好一篇篇文章地搬移。寫下第一篇新的，慢慢等著電話鈴聲響起。也許我仍然是喜歡坐火車的，也仍然喜歡礫石海灘，但我還喜歡燈火闌珊的夜景，喜歡橋下的河，也喜歡橋下川流的車燈，為什麼喜歡，誰知道呢？疑問在那裡久久地放著，我終究還是一個喜歡填答的人，我正在靜靜地坐待。
2008年3月16日 星期日
對話紀念
隨便地和映宇定了約，伍迪艾倫「命運決勝點Cassandra's Dream」特早場，我覺得比「Match Point」好看多了！這樣一來就難免會想再看看「遇上塔羅牌情人」湊個倫敦三部曲，可是……可是不管怎麼說，我還是有被整的感覺……我想，如果這就是伍 迪艾倫的風格的話，那我還真是不喜歡他的風格啊囧。雖然很喜歡伊旺演的角色，也覺得這個主題頗不錯，但是…風格有點太不人性了，他真的有在探討人性嗎？他 只讓我覺得人生是一場笑話，個人的抉擇與判斷在機運之中沒有任何的力道，stop it，我再也不想看這類風格的電影了！
一邊討論一邊搭上公車，然後發現自己坐錯車了，只好一邊嘲弄自己一邊上了捷運，映宇帶我去中山站旁一家叫「The One」的店，一樓的陶器餐具好吸引人！因為我帶了塔羅牌送映宇，她就請我吃飯，講一些出國的事與遠距離的煩惱……我覺得有些對話還蠻值得紀念的！
「我最近和女生們討論的結果，我發現其實大家都覺得和男朋友不會談心事耶，原來不是只有我這樣。」一邊討論一邊搭上公車，然後發現自己坐錯車了，只好一邊嘲弄自己一邊上了捷運，映宇帶我去中山站旁一家叫「The One」的店，一樓的陶器餐具好吸引人！因為我帶了塔羅牌送映宇，她就請我吃飯，講一些出國的事與遠距離的煩惱……我覺得有些對話還蠻值得紀念的！
「喂我覺得這個是男生自己的問題吧。」
「可是男生之間不會談心事嗎？」
「說沒有也好像有點奇怪……大光就會啊！」
（映宇完全沉默）
「我剛才是不是舉了一個很糟的例子？」
「太糟了。」
「林○○上次就和我說：『從小到大我一直很了解我的人生藍圖會是什麼樣子，但是第一次，我有一種再也看不清楚任何未來的感覺！』」
「喂，等等，原來她是從小到大都有明確未來計劃的人嗎？這太扯了！我頂多也只會為一年內的事將就地佈置一下plan A to Z罷了！」
「對啊，我也大大地shock了一下。」
（話題回到遠距煩惱）
（映宇做了一個表現焦慮的動作）
「妳有看過我這麼焦慮過嗎？我第一次對人生感到那麼焦慮！」
「妳是指剛才那個……『劍龍噴火』的動作嗎？」
「對啊。」
「（陷入回想）然而我總覺得好像在記憶中曾經看過這個動作發生過……」
「（也回想）我也覺得好像有過這種類似的感覺……是在高中時代嗎？」
「好像是我去妳家玩時，妳正在為段考而焦慮吧。」
「原來以前都會為了段考這麼焦慮嗎？高中的世界真小。」
（切入一些懷舊性的話題）
「之前二二八的時候，我就想起了……」
「聯合組聚那次嗎？」
「對啊二○○二年去動物園那次。」
「哇那時候我們兩個人最好的朋友都是大光呢！」
（同時大笑）
「真的耶！哈哈那時候真的和大光最熟呢！」（不可思議地回想著）
「他真是一個不太怎麼會回想到，但在實際發生的當下，佔了蠻大比重的一個人耶！」
「哇當時最熟的人真的是大光耶！」（仍然處在不可思議地狀態中）
（話題往而不返）
大家都長大囉。青春拜拜。
訂閱：
文章 (Atom)